

হৃদয়োচ্ছ্বাস

বা

ভারতবিষয়ক প্রবন্ধাবলি ।

শ্রীযোগেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়

বিদ্যাভূষণ এম, এ—প্রণীত ।



শ্রীমহেন্দ্রনাথ রায়-সঙ্কলিত ।

—*••••*—

২৩ নং কালিদাস সিংহের গলি হইতে

শ্রীননীগোপাল মুখোপাধ্যায় কর্তৃক প্রকাশিত ।

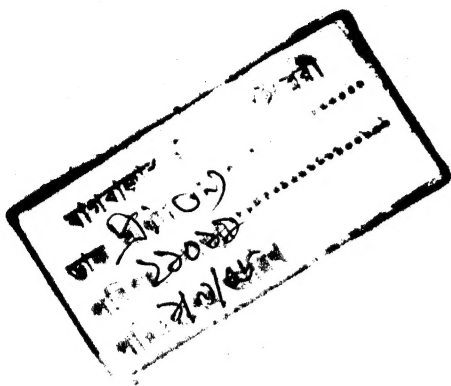
দ্বিতীয় সংস্করণ ।

কলিকাতা

৫৪।২।১ নং গ্রে স্ট্রীট, আর্য্যযত্নে,

শ্রীগিরিশঙ্কর ঘোষ দ্বারা মুদ্রিত ।

সন ১২৯৬ সাল ।



বিজ্ঞপ্তি।

কতিপয় বন্ধুর বিশেষ অনুরোধে “আর্যদর্শনে” প্রকাশিত সম্পাদকের রচনাবলির মধ্যে, রাজনীতি ও সমাজবিজ্ঞান-সংক্রান্ত কতিপয় প্রবন্ধ একত্র সংগ্রহ করিয়া স্বতন্ত্র পুস্তকাকারে প্রচারিত হইল। শুদ্ধ বন্ধুগণের প্ররোচনা-প্রেরিত উত্তেজনায় এই গ্রন্থের উৎপত্তি হয় নাই। সাময়িক পত্রিকা-লিখিত সন্দর্ভের অতি অল্পসংখ্যকই সাধারণের বিষয়গোচর থাকে। অনুসন্ধিসাশালী পঠনশীল ব্যক্তি ব্যতীত অন্ত্রের নিকটে তাহাদের অস্তিত্ব অবাস্তব। কিন্তু অর্দ্ধশিক্ষিত চৌর্য্য-প্রিয় দলের তাহা প্রধান উপজীব্য হইয়া উঠে। উপরে যাহা বলা হইল, তাহার মধ্যে কল্পনার বর্ণে অনুরঞ্জিত বর্ণমাত্রও নাই। হীনাবস্থা বর্তমান বঙ্গীয় হিন্দুসমাজের এক দলের চৌর্য্যই আজ কাল প্রধান অবলম্বন—একমাত্র ব্যবসায়। দৃষ্টান্তস্বরূপ এই স্থলেই নির্দেশিত হইতে পারে, “স্বজাতিপ্রেম ও স্বদেশানুরাগ” “আধুনিক ভারত” ও “ভারতের ভাবী পরিণাম” এই কয়েকটি অবলম্বন করিয়া কিছু দিন হইল, এক বক্তৃতা-পুস্তক প্রচারিত হইয়াছে। অধিক কি, হৃদয়োচ্ছ্বাসের প্রণেতার অগ্রতম গ্রন্থ মিলের “অবতরণিকার” প্রথমাংশের সুব্যক্ত ছায়ায় এক খান জীবনীর সূচনা পর্য্যন্তও হইয়াছে! এইরূপেই মূলীভূতের অসম্মাননা ও নকলের আধিপত্য হয়। তাই বলিতেছিলাম “হৃদয়োচ্ছ্বাসের” জন্মের কারণ একাধিক।

এই ‘পুস্তকনিবন্ধ সন্দর্ভসকলে যথেষ্ট উদ্দীপনার প্রসর ও ভাবতরঙ্গের খেলা আছে; এজন্য গ্রন্থের আখ্যা “হৃদয়োচ্ছ্বাস” দেওয়া গিয়াছে। ইহাতে ক্রমান্বয়ে দশটি বিষয়ের বিবরণাত্মক প্রবন্ধ সমাবেশিত আছে। তন্মধ্যে দ্বিতীয় ও তৃতীয় প্রস্তাব আদৌ ‘হিন্দুমেলা’ ও ‘বঙ্গভাষাসমালোচনী সভায়’ পঠিত হইবার জন্ত বিরচিত হয়। এই সকল রচনার ভাষা বা ভাব-সম্বন্ধে সাধারণকে আমাদের আত্ম-অভি-

মতি প্রদান করা অপেক্ষা, বহুজ্ঞ ব্যক্তিগণের মতের সারাংশ নির্দেশ করা আবশ্যিক। গুণগ্রাহী পাঠক তাহা দেখিয়া রচয়িতার গভীর প্রত্ন-তত্ত্বালোচনা, কাব্যোপম সুন্দর বর্ণনাচ্ছটা ও সহৃদয় ভাবোচ্ছ্বাসাদির বিষয় হৃদয়ঙ্গম করিতে সমর্থ হইবেন। বহু আড়ম্বর করা নিম্নয়োজন। এই স্থলে আমরা কেবল ‘অতীত ও বর্তমান ভারত’ সম্বন্ধে বিজ্ঞগণের মতামত প্রকটন করিলাম :—

“অতীত ও বর্তমান ভারত” কলিকাতাস্থ “বঙ্গভাষাসমালোচনী সভার” ৬ষ্ঠ বার্ষিক ১ম ও ২য় অধিবেশনে* আলবার্ট হলে প্রদত্ত হয়। উভয় দিবসেই মহামাত্ত রেভারেণ্ড শ্রীযুক্ত কৃষ্ণমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় সভাপতির আসনে আসীন ছিলেন। সভাস্থলে সমবেত বিশ্ব-বিদ্যালয়ের অধ্যাপক, বিদ্যার্থিবৃন্দ ও সমাচারপত্রিকাসম্পাদক প্রভৃতির উপস্থিতিতে সভায় নয়ন-মনোরম এক অপূর্ব শোভা হইয়াছিল। সে যাহা হউক, সভাপতি মহাশয় সেই সুদীর্ঘ ও প্রীতিপ্রদ, মহান্ ভাব-ব্যঞ্জক অথচ গবেষণাসঙ্কুল বক্তৃতার ভূয়সী প্রশংসা করেন। তাঁহার মতে বক্তৃতার ভাষা ‘অমৃতময়’ †।

আদি ব্রাহ্মসমাজের সভাপতি শ্রদ্ধাম্পদ শ্রীযুক্ত বাবু রাজনারায়ণ বসু মহাশয় আমাদেরিগকে কোন পত্রে লিখিতেছেন ‡ :—“যোগেন্দ্র বাবুর প্রবন্ধ পাঠ করিয়া পুলকিত হইলাম। যদ্যপি কোন কোন বিষয়ে তাঁহার সহিত আমার মতের ঐক্য নাই, তথাপি লেখাটা অতি উৎকৃষ্ট হইয়াছে বলিতে হইবে। তিনি আমাদের বক্তাদিগকে যে, বঙ্গ-ভাষায় বক্তৃতা করিতে জুরোধ করেন না, ইহাতে আমি বিশেষ সন্তুষ্ট হইলাম।”

* ১২৮৭ সাল, ২৭শে বৈশাখ ও ২রা জ্যৈষ্ঠ।

† ‘বঙ্গভাষাসমালোচনী সভার’ কার্য্য বিবরণ।

‡ ১২৮৭ সাল, ২৩শে শ্রাবণের পত্র।

¶ “অতীত ও বর্তমান ভারতের” বক্তার (যোগেন্দ্র বাবুর) নিম্নোক্ত লেখা পাঠ করিয়া রাজনারায়ণ বাবু ঐ কথা বলিয়াছেন :—

সাধারণী সম্পাদকও ইহাকে “চিন্তাপ্রসূত” * বলিয়াছেন ইত্যাদি। আর অধিক মন্তব্য-উদ্ধারের প্রয়োজন নাই। সম্পাদকের অত্যাশ্চর্য রচনা-সম্বন্ধে আমরা আমাদের স্বতন্ত্র কোন মন্তব্য প্রকাশ করিতে চাহি না। সুধী পাঠকগণের উপর তাহার ভার অর্পণ করিতেছি। তাঁহারা পাঠ করিয়া দেখুন যে, উক্ত বর্ণনার মধ্যে কবিত্ব ও গবেষণা, নীতিজ্ঞতা ও ভূয়োদর্শন, ভাষার পারিপাট্য ও ঔদার্য্যগুণের সত্তা বর্ত্তমান কি না। ফলে রচনাবলি যে, মৌলিকতা-বিবর্জিত নহে, নির্দেশ অত্যুক্তিমাত্র।

ভারত-বিষয়ক এই সকল চিত্র যদি, ভারতীয়গণের অন্তর-মুকুরে প্রতিফলিত হয়, তাহা হইলেই এই পুস্তক-মুদ্রণের উদ্দেশ্য সফল।

২৫ নং মৃজাপুর ষ্ট্রীট।

১২ই মাঘ, ১২৮৭ সাল।

}

শ্রীমহেন্দ্রনাথ রায়।

সঙ্কলয়িতা।

“এই প্রস্তাবটী বঙ্গভাষাসমালোচনী সভায় পঠিত হয়। বঙ্গ-ভাষাসমালোচনী সভার অধ্যক্ষগণ বঙ্গভাষার চর্চায় জন্ত যেরূপ যত্ন ও আত্মত্যাগ স্বীকার করিতেছেন, তাহাতে তাঁহাদিগকে আমরা অন্তরের সহিত ধন্যবাদ না দিয়া থাকিতে পারিলাম না। যে দিন দেখিব, যে, অত্যাশ্চর্য সভার অধ্যক্ষগণ তাঁহাদিগের উদার দৃষ্টান্তের অনুবর্ত্তন করিয়া, বঙ্গভাষায় বক্তৃতা আরম্ভ করিয়াছেন, সেই দিন বুঝিব যে, আমাদের প্রকৃত জাতীয় জীবন আরম্ভ হইয়াছে।” [আখ্যাদর্শন ; ৬ষ্ঠ খণ্ড, ১ম সংখ্যা (১২৮৭, বৈশাখ)]

* সাধারণী ; ১৪ ভাগ, ১৬ সংখ্যা [১৫ই শ্রাবণ, ১২৮৭ সাল]



স্বজাতিপ্রেম ও স্বদেশানুরাগ



অদ্য ঊনবিংশ শতাব্দী। চতুর্দিকে সংস্কার বা পরিবর্তনের স্রোত তর তর বেগে প্রবাহিত হইতেছে। ধর্মের মূল পরিবর্তিত হইতেছে, সামাজিক নীতির আদর্শ পরিবর্তিত হইতেছে, রাজনীতি নূতন ভিত্তির উপর সংস্থাপিত হইতেছে, জীবনের লক্ষ্য নূতন আকার ধারণ করিতেছে। সমস্ত ব্রহ্মাণ্ড যেন আবার নূতন করিয়া গঠিত হইতেছে। এই বিশ্বব্যাপী প্রলয়কালে—যখন সকল বস্তুই আমূল আলোড়িত হইতেছে, যখন সুসভ্য দেশমাত্রই নবীন উৎসাহে মাতিয়া উঠিতেছে—জগতের আদি সংস্কারক, সভ্যতা-মার্গের প্রথম অধিনায়ক, মানবকুলের শৈশবদোলা, ভারত কেন ঘুমাইয়া রয় ?

যে তারে এক দিন আর্য্য-হৃদয় পরস্পর গ্রথিত ছিল, যে তারে এক দিন ভারতবাসীমাত্রেয়ই হৃদয় অমুস্মাত ছিল, সে তার আজ কেন ছিন্ন ? যে তারের বৈদ্যুতিক বলে এক দিন কতিপয়মাত্র আর্য্য ঔপনিবেশিক অমানুষী শক্তি লাভ করিয়াছিলেন, যে তারের বৈদ্যুতিক সংযোগে একটা আর্য্যহৃদয়ে আঘাত লাগিলে এক দিন সমস্ত আর্য্য-হৃদয় আহত হইত, আজ, কেন সেই তার বিযুক্ত ? ভারতকে জগতের আদর্শ বলিয়া পরিচয় দিয়া যে আর্য্যজাতি এক দিন স্বদেশানুরাগের পরাকাষ্ঠা প্রদর্শন করিয়াছিলেন, যে আর্য্যজাতি আপনাদিগকে “আর্য্য” (পূজা, বা মানবকুলের শ্রেষ্ঠ) এই উপাধি প্রদান করিয়া এক দিন স্বজাতিপ্রেমের চূড়ান্ত দৃষ্টান্ত প্রদর্শন করিয়াছিলেন, সে আর্য্যজাতি আজ কোথায় ? স্বজাতি-প্রেম ও স্বদেশানুরাগের সে জলন্ত দৃষ্টান্ত আজ কোথায় ?

যংকালে ঋক্বেদ-প্রণেতা ঋষিগণ কতিপয় বীর পুরুষ ও কতিপয় বণিক্শমভিব্যাহারে ধীরে ধীরে হিন্দুকুশ বাহিয়া সিন্ধু উত্তরণ পূর্বক

পঞ্চনদ প্রদেশে অবতরণ করেন, তখন তাঁহারা কয় জন ছিলেন ? যখন কপালাভরণা কালী তাঁহাদিগের হইয়া অসুর-বিমর্দে প্রবৃত্ত হন, তখন তাঁহারা কয় জন ছিলেন ? রাক্ষসদিগের উপদ্রবে যখন ঋষিদিগের পদে পদে তপোবিঘ্ন বাটত, তখন তাঁহারা কয় জন ছিলেন ? অত্রভেদী হিমশৃঙ্গ হইতে পাতালবর্তনীর নিকট পয়োদি পর্য্যন্ত এবং প্রবল স্রোতস্বিনী সিদ্ধ হইতে সুদূর ব্রহ্মদেশ পর্য্যন্ত এই বিশাল ভারত-ক্ষেত্রের প্রায় সমস্তই তখন অসুর ও রাক্ষসাদি দ্বারা অধিষ্ঠিত ছিল। এই বিশাল ভারত-ক্ষেত্রের এক সহস্রাংশমাত্র ও তৎকালে আর্য্যগণ কর্তৃক অধিকৃত ও উপনিবেশিত হয় নাই। ভারতের আদিম অধিবাসীদিগের সংখ্যার সহিত তুলনায়, তদানীন্তন আর্য্য ঔপনিবেশিকদিগের সংখ্যা অনন্ত সাগরে জলবিন্দু-পতনের ন্যায় বিলীন হইয়া যাইত ! অসুর ও রাক্ষসাদি যে শুদ্ধ সংখ্যায় অনন্ত ছিল, এরূপ নহে ; তাহাদিগের প্রবল পরাক্রমের অজস্র দৃষ্টান্ত প্রাচীন ঋক্বেদে হইতে আধুনিক কাব্য-পুরাণাদি পর্য্যন্ত সমস্ত সংস্কৃত সাহিত্যে পাওয়া যায়। তবে কি বলে ও কি সাহসে সেই অসংখ্য ও প্রবল শত্রুদিগের বিরুদ্ধে কতিপয়মাত্র আর্য্য যুদ্ধক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইলেন ? কি সাহসেই বা তাঁহারা শত্রু-সমাজের ভারত-ক্ষেত্রে প্রথম প্রবেশ করিলেন ? তাঁহাদের কি জীবনে কোন মায়া ছিল না ? অসুর-রাক্ষসাদির প্রবল পরাক্রমের সংবাদ কি তাঁহাদিগের কর্ণগোচর হয় নাই ? জীবনে মায়া না থাকিলে তাঁহারা স্বদেশ পরিত্যাগ করিয়া অসংখ্য গিরি-নদী উত্তরণপূর্ব্বক সুদূর প্রাচ্য প্রদেশে কখনই আগমন করিতেন না। অধিকতর সুখের আশা না থাকিলে তাঁহারা জন্মভূমির মায়া জন্মের মত পরিত্যাগ করিতে পারিতেন না। আর বৃহস্পতি যে আর্য্যদিগের উপদেষ্টা, তাঁহাদিগের বুদ্ধিব্রংশ হইয়াছিল, এ কথা নিতান্ত অশ্রদ্ধেয় ; এবং চাণক্য যে আর্য্যদিগের মন্ত্রী, তাঁহারা যে ভারতের শূদ্রাশুর-রাক্ষসাদির প্রবল পরাক্রমের বিষয় অবগত ছিলেন না, একথাও বিশ্বাস-যোগ্য হইতে পারে না। তবে তাঁহারা কি বলে ও কি সাহসে গিরি-নদী সাগর-পরিবেষ্টিত অনন্ত ভারত-ক্ষেত্রে অবতরণ করিলেন, এবং অবতরণ করিয়া কিস্থলে

ও কি সাহসেই বা প্রবলপরাক্রান্ত আদিম অধিবাসীদিগের সহিত ঘোরতর সমরে প্রবৃত্ত হইলেন? কি বলেই তাঁহারা অবশেষে রাক্ষস ও অসুরকুলধ্বংস করিয়া অসীম ভারতক্ষেত্রে একাধিপত্য বিস্তার করিলেন? কি বলেই বা তাঁহারা শেষে অসংখ্য বিজিত আদিম অধিবাসীদিগকে বিনয়াবনত দাস করিতে সক্ষম হইলেন? এ মৰ্ম্মভেদী গভীর প্রশ্নের কে উত্তর দিবে? স্বজাতিপ্রেমের বলের একরূপ উদাহরণ আর কোথায়?

যৎকালে অসংখ্য জেরাক্সিস-সেনা প্রবল সাগর তরঙ্গের ন্যায় উত্তর গ্রীস প্লাবিত করিয়া থার্মাপিলি-সমীপে উপনীত হয়, তখন কি সাহসে ও কি বলে বীরচূড়ামণি লিয়োনিডাস্ ত্রিশতমাত্র সহচর সমভিব্যাহারে সেই প্রবল সাগরতরঙ্গের প্রতিরোধে বক্ষ পাতিয়া দিয়াছিলেন? কি আভ্যন্তরীণ বলেই বা সালামিস্ যুদ্ধে কতিপয় গ্রীক যোদ্ধা জেরাক্সিসের অনন্ত সেনাসাগরের অপ্রতিহত গতি প্রতিকূল করিলেন?

যৎকালে বীরবর হানিবাল্ মত্ত মাতঙ্গের ন্যায় ইতালী বিলোড়ন পূর্বক অবশেষে কাগি সমরে অধিকাংশ রোমীয় জননীকে পুঞ্জ-বিরহে ও অধিকাংশ রোমীয় পত্নীকে পতিবিরহে বিধুর করিয়াছিলেন, তখন কোন্ দৈবী শক্তি বলে কতিপয় দিবসের মধ্যেই রোমরাজ্য অনন্ত সেনা সংগ্রহ করিলেন?

যৎকালে আফ্রিকবিজয়ী দিগিয়ো জামাসমরে অজ্ঞেয় হানিবল্কে পরাজিত করিয়া দ্রুত সেনা-সমভিব্যাহারে হানিবলের প্রতিহিংসা-বিধানার্থ কার্থেজাভিমুখে ধাবিত হইয়াছিলেন, তখন কি আভ্যন্তরীণ বলের প্ররোচনায় কার্থেজ্ রমণীগণ রজ্জু ও অস্ত্র প্রস্তুত করণার্থ আপনাদিগের কেশমুণ্ডন ও অলঙ্কারোন্মোচন করিয়াছিলেন?

যৎকালে দৃপ্ত ব্ৰিটিশ্-সিংহ সোদর-প্রতিম আমেরিকাবাসীদিগের ক্রন্দনে বধির হইয়া তাঁহাদিগের ইচ্ছার বিরুদ্ধে তাঁহাদিগের উপর কর-স্থাপনে বন্ধ-পরিকর হন, তখন কি বলে অস্ত্রশস্ত্রে অসজ্জিত, শিল্প-বাণিজ্য-বিবর্জিত আমেরিকা ব্ৰিটিশ্-সিংহের গতিরোধ করিতে সাহসিনী হন? যখন আমেরিকা ব্ৰিটিশ্-সিংহের কোপানলে পতিত হন,

তখন আমেরিকাকেও সামান্য হুচিকা হইতে পরিধেয় বস্ত্র পর্য্যন্ত সমস্ত গৃহসামগ্রীর জন্তই বৃটনের মুখাপেক্ষা করিয়া থাকিতে হইত । ভারত অপেক্ষাও আমেরিকা তখন বৃটনের অধিকতর মুখাপেক্ষী ছিলেন ; ভারতে স্বদেশজাত অনেক দ্রব্য পাওয়া যায়, কিন্তু তৎকালে আমেরিকাকে চিনিটী পর্য্যন্তের জন্ত বৃটনের মুখাপেক্ষা করিয়া থাকিতে হইত । একরূপ অবস্থায় কি বলে আমেরিকা দৃষ্ট বৃটিশ-সিংহের কোপানল উদ্দীপিত করিতে সাহসিনী হইলেন ? কি আভ্যন্তরীণ তেজ তাঁহাদিগকে বহির্জাত দ্রব্যমাত্রেরই ব্যবহার হইতে একেবারেই নিরস্ত করিল ? কোন্ বলেই বা তাঁহারা অচিরকালমধ্যেই আপনাদিগের সমস্ত অভাব বিদূরিত করিতে পারিলেন ? কোন্ বলেই বা নিরস্ত্র বীরশূত্র মার্কিন্ ভূমি অচিরকালমধ্যে অনস্ত-বীর-প্রসবিনী হইয়া উঠিলেন ? কোন্ বলেই বা এই অনতিপ্রোঢ় বীরমণ্ডলী বৃটিশ-কেশরীদিগকে রণে পরাস্ত করিলেন ? যে আমেরিকা এক দিন বৃটনের পদভরে বিকম্পিত, যে আমেরিকা এক দিন কিশোর-বয়স্কা বালিকার গ্রায় সকল বিষয়ে বৃটনের মুখাপেক্ষিণী ছিল, যে আমেরিকা এক দিন অনস্ত জাতি-নাগরে একটা নগণ্য জলবৃদ্ধুদমাত্র ছিল, আজ কোন্ বলে সেই আমেরিকা—জগতের সভ্যজাতিগণের অগ্রগামিনী ? কেন আজ সেই স্বগর্ভচ্যুতা হুহিতার বীরদর্পে বৃদ্ধা বৃটন-জননী কম্পিত-কলেবরা ?

অজ্ঞের জর্মান্ সেনা রাজরাজেশ্বরী পারি নগরী অবরোধ করিল ; দিন গেল, পক্ষ গেল, মাস গেল, অর্দ্ধ বৎসর অতীত হইল ; ক্রমে ধনাগার শূত্র, অজ্ঞাগার শূত্র, খাদ্যাগার শূত্র, ক্রমে শৃগাল, কুকুর, অশ্ব, মূষিক, ভেক প্রভৃতি মনুষ্যের অখাদ্যও উপাদেয়-খাদ্য-মধ্যে পরিগণিত হইল ; তথাপি কোন্ আভ্যন্তরীণ বলে বলীয়ান্ হইয়া বীরকেশরী ফরাশিগণ অদমিত বীর-দর্পে শত্রুসেনার ভীষণ গর্জ্জন উপেক্ষা করিলেন ? কোন্ বলেই বা তাঁহারা তাদৃশ বিপৎপাতের পরও অচিরকালমধ্যেই পরাজয়ের নিষ্করস্বরূপ অগণিত মুদ্রা উত্তোলিত করিলেন ? কি বলেই বা সেই মৃতপ্রায় জাতি প্রতাপে আবার দিগ্বাঙল পরিপূরিত করিল ?

আবার যাও, এক বার ইতালীর দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ কর। যে ইতালী এক সময়ে তদাপরিজ্ঞাত জগতের অধীশ্বরী ছিলেন, যে ইতালী ইউরোপে দুই বার সভ্যতা ও স্বাধীনতা বিস্তার করিয়াছিলেন, সেই ইতালী প্রায় সহস্র বৎসর দাসত্বে জর্জরিত-প্রায় হইয়াছিলেন; ইতালীর নাম লুপ্তপ্রায় হইয়া উঠিয়াছিল; ইতালীর ইতিহাস—বৈদেশিক প্রবন্ধক-দের অসত্য বর্ণে রঞ্জিত হইয়া বিকৃতাবস্থা প্রাপ্ত হইয়াছিল; ইতালীর বীর পুরুষগণ নির্বাসিত, জহ্লাদ-হস্তে হত, কারাগারে রুদ্ধ বা অত্যাচা-নানা নিষ্ঠুর উপায়ে পর্যুদস্ত হইতেছিলেন; পুণ্যভূমি ইতালী ভীষণ অশান-ভূমিতে পরিণত হইয়া উঠিয়াছিলেন; তথাপি কোন্ দৈবী-শক্তি-বলে সেই ভীষণ প্রেত-ভূমি হইতে সেই বীর পুরুষগণের রুমির-সিঞ্জে আবার দুই প্রকাণ্ড বীরতরু অভ্যুত্থিত হইল? কোন্ আত্যন্তরীণ বলে ঋষিপ্রবর ম্যাট্‌সিনি ও বীর-চূড়ামণি গ্যারিবল্ডি সেই অশান-ভূমিতে বহু দিনের পর আবার জীবনসঞ্চার করিলেন? কোন্ বলে বলীয়ান হইয়াই বা অসংখ্য ইতালীয়-বীর পুরুষ স্বদেশ-উদ্ধারব্রতে জীবন আহুতি প্রদান করিলেন? আজ কিঞ্চিদধিক সান্নিধ্যতঃ বৎসরমাত্র ব্রিটিশ-কেশরী ভারতে পদার্পণ করিয়াছেন। এই অল্পকালমধ্যে কোন্ দৈবী-শক্তি-বলে ব্রিটিশ-কেশরীর গর্জনে সমস্ত ভারত কম্পাদিত? আজ কয় দিন হইল, কয়জনমাত্র শ্বেত বগিক্ পশ্চিম সাগরের উপকূলে আসিয়া কেমন অদ্ভুত কৌশলে ধীরে ধীরে গগনস্পর্শী হিমশৃঙ্গ হইতে সিংহল ও আফগানিস্তান হইতে ব্রহ্মদেশ পর্য্যন্ত সমস্ত ভারতে অপ্রতি-দ্বন্দ্বী আধিপত্য বিস্তার করিল? কেন এই কয়েকটীমাত্র শ্বেত পুরুষের সন্মুখে মোগল পাঠান—মহারাত্রী শিখ—একে একে সকলেই বায়ুর নিকট তুষের ত্রায় উড়িয়া গেল? কেন আজ এই গুটিকত শ্বেত পুরুষের সন্মুখে বিংশতি কোটি ভারতবাসী মৃৎপুত্তলীর ত্রায় নিস্পন্দ ও নীরব? কেন আজ কাশ্মীর, সিন্ধু, বরদা, হোল্কর, সিন্ধিয়া, নিজাম, নেপাল, ভুটান—সকলেই এই শ্বেত-চরণে লুপ্তিত-শির? কেন আজ জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা কনিষ্ঠের নিকট গলগ্ন-কৃতবাস? রাজ-রাজে-শ্বর হইয়া কেন আজ আমরা পথের ভিখারী? রক্ত-প্রসবিনী জননীর

সন্তান হইয়া কেন আজ্ আমরা আগ্নের কান্দালী ? জগতের সভ্যতা-
 মার্গের নেতা হইয়া, কেন আজ্ আমরা লজ্জা-নিবারণের জন্ত শ্বেতদ্বীপের
 মুখাপেক্ষী ? জগতের শিক্ষক হইয়া, কেন আজ্ আমরা সকলের অশ্র-
 দ্ধার ভাজন ? বীরত্ব-রত্নাকর ভারতের সন্তান হইয়া, কেন আজ্ আমরা
 সকলের চরণতলে ? যে সিংহাসন সূর্য ও চন্দ্রবংশীয় রাজগণ কর্তৃক
 অলঙ্কৃত হইয়াছিল, কেন আজ্ সেই সিংহাসন শূন্য ? যে বেদি এক দিন
 ঋক্ ও সামগায়ী ঋষিবৃন্দ দ্বারা উদ্বোধিত হইয়াছিল, কেন আজ্ সেই
 বেদি নীরব ? যে ক্ষত্রিয়জাতু ও ক্ষত্রিয়-শির কেবল অভীষ্ট দেবতা ও
 বেদগায়ী ব্রাহ্মণগণের নিকটেই বিনত হইত, কেন আজ্ সেই ক্ষত্রিয়-
 জাতু ও ক্ষত্রিয়-শির সদা বিলুপ্তিত ? যে আর্য্য-পতাকা এক দিন জগতে
 হিন্দুজয়-বোষণা করিয়াছিল, কেন আজ্ সেই আর্য্যজাতির সময় নিরন্তর
 মসীমর্দনে ও পাহুকাবহনে অতিবাহিত হইতেছে ? যে আর্য্য-জাতির সেনা
 এক দিন পারস্ত, আফগান বিদলিত করিয়া, সুদূর স্বন্দনভ (স্কাণ্ডি-
 নেভিয়া) পর্য্যন্তও উন্নীত করিয়াছিল, দূরতম আমেরিকা-পর্য্যন্তও
 বিজয়পতাকা উড্ডীন করিয়াছিল, কেন আজ্ জগদুন্মাত্তিনী সেই আর্য্য
 সেনা মস্ত্রৌষধি-রুদ্ধবীর্য্য ভোগীর হ্রাস নিষ্পন্দ ও নির্জীব ? যে আর্য্য-
 জাতির রণতরি এক দিন পূর্বে, দক্ষিণে ও পশ্চিমে—জাভা, সুমাত্রা,
 সিংহল, স্কট্রা, মিসর প্রভৃতি আলোড়িত করিয়াছিল, কেন আজ্ সেই
 আর্য্যজাতি সমুদ্র-যাত্রায় ভীত ? যে আর্য্যাললনা এক দিন বক্ষঃস্থল
 হইতে স্তন্যপায়ী শিশুকে উন্মোচিত করিয়া রণক্ষেত্রে প্রেরণ করিয়া
 ছেন, কেন আজ্ সেই আর্য্যাললনা পুত্রকন্যাগণের সাহসিকতা ও বীরত্ব-
 প্রদর্শনের প্রতিকূল ? যে আর্য্য বীরনারী এক দিন স্বামীসঙ্গে অসিহস্তে
 সমর-ক্ষেত্রে প্রবেশ করিয়া স্বদেশহিত-ব্রতে সোণার অঙ্গ আহুতি
 প্রদান করিয়াছিলেন, কেন আজ্ সেই আর্য্যনারী স্বামীর স্বদেশানুরাগ-
 প্রদর্শনের অন্তরায় ? যে আর্য্য বীরনারী এক দিন ধনুর্নির্মাণার্থ অঙ্গের
 সুবর্ণাভরণ খুলিয়া দিয়াছেন ; আবার সেই ধনুকের ছিলা নির্মাণার্থে
 একটা একটা করিয়া মস্তকের কেশ ও কাটিয়া দিয়াছেন, কেন আজ
 সেই আর্য্য-নারী স্বদেশ-হিত-ব্রতে আত্মত্যাগ-বিধুরা ?

যে আৰ্য্যাবৰ্ত্ত এক দিন কুরুক্ষেত্র-রণে অষ্টাদশ অকোহিণী সেনা প্রেরণ করিতে পারিয়াছিলেন, কেন আজ্ সেই বীরভূমি বীরশূন্য ? যে আৰ্য্যতেজ এক দিন দিগ্বিজয়ী আলেকজান্ডারের অপ্রতিহত গতি রোধ করিয়াছিল, কেন আজ্ সেই আৰ্য্যতেজ প্রভাহীন ? যে আৰ্য্যপ্রতাপের সম্মুখীন হইতে এক দিন বীরবর মহম্মদ ঘোরীও ভীত ও চকিত হইয়াছিলেন, কেন আজ্ সে প্রতাপ তেজোহীন ? সহস্র বৎসরের দাসত্বেও যে প্রতাপ নির্বাপিত হয় নাই, কেন আজ্ সে প্রতাপ নিষ্ক্রিয় ? রাজ-পুত-যুদ্ধে, মহারাষ্ট্রীয় যুদ্ধে, শিখ-যুদ্ধে, যে বীৰ্য্যবহ্নি বিস্কুরিত হইয়াছিল, কেন আজ্ সে বীৰ্য্যবহ্নি নির্বাণ-প্রায় ? যে ভারত-সমুত্তিগণ এক দিন বীর-দৰ্পে মেদিনী বিকম্পিত করিয়াছিলেন, কেন আজ্ সেই ভারত-সমুত্তিগণ বীরত্বে মেঘপ্রায় ? কি শাপে আজ্ ভারত শ্মশানপ্রায় ? কি শাপে আজ্ ভারতের জাতীয় জীবন বিলুপ্তপ্রায় ?

এ হৃদয়-আলোড়ন-কারী গভীর প্রশ্ন সকলের কে মীমাংসা করিবে ? কিসের অভাবে ভারতের এ দুর্গতি ? কিসের জন্য পাশ্চাত্য দেশ সকলের এত উন্নতি ? এই প্রশ্নের একই মীমাংসা—একই উত্তর ! স্বদেশানুরাগ ও স্বজাতিপ্রেমের অভাব ও সত্তা ! স্বদেশহিতব্রতে জীবনের পূর্ণ আছতির ভাবাভাব । ইহার অভাবে ভারতের এ দুর্গতি—ইহার ভাবে পাশ্চাত্য দেশ সকলের এত উন্নতি । যাও আমেরিকায় যাও, যাও স্বেতদ্বীপে যাও, বীরভূমি ফ্রান্সে যাও, যাও জগদীশ্বরী ইতালীতে যাও, যাও জার্মানীতে যাও, যাও মৃতোখিত গ্রীসে যাও, যাও জগদ্বিজয়ী রুসে যাও, তাঁহাদিগের স্ব স্ব দেশের বিরুদ্ধে একটা কথা বল, দেখিবে, অচিরাৎ অগ্নি জলিয়া উঠিবে ! দেখিবে, বাল হইতে বৃদ্ধ পর্য্যন্ত, মুর্থ হইতে পণ্ডিত পর্য্যন্ত, অধিক কি, বালিকা হইতে বৃদ্ধা পর্য্যন্ত সকলেই ক্রোধে জলিয়া উঠিবে ! জলে, স্থলে, জঙ্গলে, পাহাড়ে—যিনি যেখানে আছেন, স্বদেশ ও স্বজাতি তাঁহার একমাত্র উপাস্ত দেবতা, একমাত্র চিন্তার বিষয় । শয়নে স্বপ্নে, অশনে উপবেশনে, লেখনে, কথনে—স্বদেশানুরাগ ও স্বজাতি-প্রেম তাঁহার হৃদয়ে জাজ্বল্যমান । তাঁহার প্রতি কার্য্যে ও প্রতি চিন্তায় স্বদেশানুরাগ ও স্বজাতিপ্রেম সুস্পষ্টরূপে পরিব্যক্ত ।

সাহারার ভীষণ মরুভূমিতে, গ্রীন্‌ল্যান্ডের তুহিনরাজিসমাচ্ছাদিত অমরুর্বার প্রদেশে, হিমালয়ের উত্তুঙ্গ শিখরে, অসভ্য-দম্ভ্য-সমাচ্ছন্ন মধ্য আসিয়ায়—একটি ইউরোপীয় যে যেখানে আছে, স্বদেশের ও স্বজাতির পরিরক্ষণীয়। একটি ইউরোপীয়ের কেশ স্পর্শ কর, একটি ইউরোপীয়ের প্রাণ নাশ কর ; দেখিবে, তাহার জাতি ও তাহার দেশ, তোমার জাতি ও তোমার দেশকে রসাতলে দিবে—দেখিবে, সেই ক্রোধানলে তোমার জাতি, তোমার দেশ, চিরজীবনের জন্ত স্বাধীনতা-হার্য হইবে। এক অন্ধ-কূপ-হত্যার অপরাধে মুসলমানেরা চিরকালের মত ভারত হারাইল। এক মার্গের সাহেবের মৃত্যুতে চীন ব্রহ্ম হলস্থূল। এক সৈনিক-বধে আবিসিনিয়া সমাকুল ! এক দূত-বধে আফগানিস্থান ওতপ্তত !

প্রত্যেক ইউরোপীয়ের হৃদয় স্বদেশানুরাগ ও স্বজাতি-প্রেমে বিচ্ছুরিত। তাঁহার ধর্ম কর্ম, যাগ যজ্ঞ, কাম মোক্ষ সমস্তই—স্বদেশানুরাগ ও স্বজাতি-প্রেম। তাঁহার স্নেহ, তাঁহার ভক্তি—প্রবলতর হৃদয়তাব, স্বদেশানুরাগ ও স্বজাতি-প্রেমের অন্তর্লীন। আমরাদিগের রাজ্যীর দ্বিতীয় পুত্র ডিউক্ অব্‌ এডিনবরা স্বদেশানুরাগ ও স্বজাতি-প্রেমের বশবর্তী হইয়া পত্নী-প্রেমে বিসর্জন দিলেন। ফ্রান্স, ইতালী, আমেরিকা প্রভৃতিতে স্বদেশানুরাগের ভূরি ভূরি দৃষ্টান্ত পাওয়া যায়। আমরা আর অধিক দৃষ্টান্ত প্রদর্শন করিয়া পাঠকগণকে আক্লান্ত করিতে চাহি না। যাহা প্রদত্ত হইল—যদি দৃষ্টান্তের উদ্দীপনা শক্তি থাকে—ইহাতেই স্বদেশ-বাসিগণের অন্তরে স্বজাতি-প্রেম ও স্বদেশানুরাগ উদ্দীপিত হইতে পারিবে।

বহু দিনের দাসত্বে স্বদেশানুরাগ ও স্বজাতি-প্রেম ভারতবাসীদিগের হৃদয় হইতে একেবারে উন্মূলিত হইয়াছে। যে প্রবল স্বজাতি-প্রেমের বলে এক দিন কতিপয়মাত্র আর্য্য ঔপনিবেশিক অনন্ত ভারত-ক্ষেত্রে অপ্রতিদ্বন্দ্বী আধিপত্য বিস্তার করিয়াছিলেন, আবার যে প্রবল স্বজাতি-প্রেমের বলে এক্ষণে কতিপয়মাত্র শ্বেত বণিক্ ভারতে অভূত-পূর্ব প্রভুত্ব প্রতিষ্ঠাপিত করিয়াছেন, সে স্বজাতি-প্রেম ও সে

স্বদেশানুরাগ ভারতবাসীর হৃদয় হইতে একগুণে অন্তর্ধান করিয়াছে । ইংলণ্ডের উজ্জ্বল দৃষ্টান্তে সেই স্বদেশানুরাগ ও স্বজাতি-প্রেম ধীরে ধীরে দুই একটি মনীষীর হৃদয়-কোটরে প্রবেশ করিতেছে । ইংলণ্ডের উদ্দীপক সাহিত্য ও স্বাধীন ইতিহাস ধীরে ধীরে দুই চারি জনের অন্তরে সেই মূল মন্ত্র—স্বদেশানুরাগ ও স্বজাতিপ্রেম—উদ্দোষিত করিতেছে । ইংলণ্ড ! তোমার নিকটে যদি আমরা কোন বিষয়ে ঋণী থাকি, তবে ইহারই জন্ত । কিন্তু তোমার ভাষা, তোমার দৃষ্টান্ত ভারতের বিংশতি কোটি অধিবাসীর কয় জনের অধিগম্য ? এক লক্ষ লোকের নিকটেও ইহা অধিগম্য কি না সন্দেহ । অবশিষ্ট উনবিংশ কোটি একোন-শত লক্ষ লোকের স্বজাতি-প্রেম ও স্বদেশানুরাগ-শিক্ষার কি উপায় ? ইংলণ্ড ! শুনিয়াছি, তোমার অনন্ত ঐশ্বর্য্য ! এক বার চক্ষু বুজিয়া, সেই অনন্ত ঐশ্বর্য্যের কিয়দংশ তোমার অসংখ্য প্রজার উদার শিক্ষায় বিন্যস্ত কর ; উদার শিক্ষা বিধান দ্বারা তোমার বিংশতি কোটি প্রজাকে স্বদেশ-হিত-ব্রতে দীক্ষিত কর ; তাহাদিগকে স্বদেশ-হিতব্রতে জীবনকে পূর্ণাহুতি দিতে শিক্ষা দাও ; স্বদেশীয় ও স্বজাতীয় ভ্রাতৃগণের জন্ত প্রাণ উৎসর্গ করিতে শিক্ষা দাও ; স্বদেশের জন্ত ও স্বজাতির জন্য আত্ম ভুলিতে শিক্ষা দাও ; স্বদেশের জন্য স্বদেশের ক্রোধির বিন্দু বিন্দু করিয়া বিসর্জন দিতে শিক্ষা দাও ; পিতা যেমন শিশু সন্তানকে হাঁটিতে শিখায়, তেমনই ধীরে ধীরে আমাদেরকে স্বাধীনতার পথে লইয়া চল ; যখন আমাদেরকে স্বাধীন ভাবে চলিতে সমর্থ দেখিবে, তখন আমাদেরকে স্বাভাব্য ও স্বাবলম্বন প্রদান কর ; তোমার জ্যেষ্ঠের সন্ততিগণকে পূর্ব গৌরবে প্রতিষ্ঠাপিত কর । ইংলণ্ড ! এ সৌভাগ্য কয় জনের অদৃষ্টে ঘটে ? ইংলণ্ড ! এই অনন্ত কীর্ত্তি তোমার হস্তেই রহিয়াছে ! ইংলণ্ড ! এই অপ্রাপ্ত-বয়স্ক জ্যেষ্ঠ-সন্ততিগণের ধন, মান, প্রাণ সকলই তোমার হস্তে । তুমি ইচ্ছা করিলে তাহাদিগের উদার শিক্ষা বিধান পূর্বক তাহাদিগকে পূর্বগৌরবে প্রতিষ্ঠাপিত করিতে পার ও তাহাদিগের ন্যস্ত ধন তাহাদিগকে প্রত্যর্পণ করিতে পার । আবার ইচ্ছা হইলে তাহাদিগের সর্বস্ব হরণ

পূর্বক তাহাদিগকে চির অন্তানাক্ষকারে আচ্ছন্ন রাখিতে পার। একে
অনন্ত কীর্তি ও অক্ষর স্বর্গ; অপরে অনন্ত অপবন ও অনন্ত নিরয় !
একণে তোমার বাহা অভিনাব !

আবার ভারতবাসিন্ ! তোমার বলি । ইংলণ্ড, ফ্রান্স, ইতালী
আমেরিকা প্রভৃতির উজ্জল দৃষ্টান্তেও যদি তোমার স্বজাতি-প্রেম ও
স্বদেশাহুস্রাগ উদ্বীপিত না হয় ; যদি ইহাতেও তুমি একতা ও আত্ম-
ত্যাগ শিখিতে না পার ; যদি ইহাতেও তোমার মনে জাতিগত ও
দেশগত গোরবের ভাব অঙ্কিত না হয় ; যদি ইহাতেও তুমি প্রত্যেক
ভারতবাসী ও প্রত্যেক জাতীর ভ্রাতার জন্ত ধন, প্রাণ বিসর্জন করিতে
না শিখ ; যদি ইহাতেও তুমি কেবল আত্ম লইয়া ব্যতিব্যস্ত থাক,—
তাহা হইলে বুঝিব যে, নরকেও তোমার আর স্থান নাই । তাহা
হইলে বুঝিব যে, ইংলণ্ড, ফ্রান্স, ইতালী, ও আমেরিকার পবিত্র নাম-
গ্রহণে তোমার কোন অধিকার নাই ! বুঝিব, তুমি মুগ্ধ, স্মৃতরাং
মুৎপিণ্ডে ইংলণ্ড, ইতালী প্রভৃতির উদার শিক্ষা ও উজ্জল দৃষ্টান্ত প্রতী-
কলিত হইল না ।

“প্রভবতি শুচির্বিশ্বোদ্গ্রাহে মণির্ন মুদাং চয়ঃ ।”

বিশুদ্ধ মণিই বিশ্বগ্রহণে সমর্থ, মুৎপিণ্ড কখনই প্রতিবিশ্বধারণে সক্ষম
নহে । জাপান সেই বিশুদ্ধ মণি, এই জন্ত জাপানেই ইংলণ্ড প্রভৃতির
উদার শিক্ষা ও উজ্জল দৃষ্টান্ত প্রতিকলিত হইল । ভারতবাসিন্ !
ইহাতেও যদি তোমার চৈতন্য না হয়, তাহা হইলে, আর তোমার
কোন আশা নাই !

আধুনিক ভারত । *



ভ্রাতৃগণ ! আমি অদ্য অনুরুদ্ধ হইয়া আপনাদিগের সম্মুখে দণ্ডায়মান হইয়াছি । বক্তৃতা করা আমার উদ্দেশ্য নহে । কারণ আমার সাহস ও শক্তি বক্তৃতার অনুরূপ নহে । তবে আমার কতিপয় বন্ধুর অনুরোধ এই যে—আমি তাঁহাদিগের নিকটে যেমন হৃদয়ের কপাট খুলিয়া ভারতের বর্তমান শোচনীয় অবস্থার বিষয়ে মধ্যে মধ্যে আলোচনা করিয়া থাকি, আপনাদিগের নিকটেও আজ সেইরূপ নিম্নুক্ত ভাবে ভারতের বর্তমান অবস্থা-বিষয়ে, দুই চারিটা কথা বলি । আমি এই গুরুতর বিষয় ভাবিতে এক দিন মাত্র সময় পাইয়াছি, সুতরাং এ প্রস্তাব যে অসম্পূর্ণ হইবে, তাহা বলা বাহুল্যমাত্র ।

কিঞ্চিদধিক এক শতাব্দী হইল, এই সোণার ভারত ইংরাজ-বণিকদিগের হস্তগত হইয়াছিল । পলাশী-যুদ্ধের দিন হইতে ভারতের অদৃষ্ট-চক্রের গতি-পরিবর্তন আরম্ভ হইয়াছে । মুসলমান রাজাদিগের অত্যাচার দুর্বিষহ হওয়ায়, কতিপয় সম্ভ্রান্ত হিন্দু চক্রান্ত করিয়া বঙ্গের রাজমুকুট মুসলমানের মস্তক হইতে তুলিয়া ইংরাজবণিকের মস্তকে অর্পণ করেন । সকলেই জানেন, কেমন করিয়া সেই বত্মার জল সমস্ত ভারত প্লাবিত করে । সকলেই জানেন, কেমন করিয়া সেই ধূর্ত বণিক সূচ্যত্র পরিমাণে প্রবেশ লাভ করিয়া, এক্ষণে বিশাল শালরূপে পরিণত হইয়াছেন । হিমালয় হইতে কুমারিকা ও সিন্ধুর পশ্চিম উপকূল হইতে ব্রহ্মদেশ পর্যন্ত সমস্ত ভারত এক্ষণে ইংরাজ বণিকের প্রচণ্ড প্রতাপে কম্পাশ্বিত । ইহাদিগের দোর্দণ্ডপ্রতাপের ভয়ে আজ আমাদিগের

* এই প্রবন্ধটি ১২৮৩ সালের হিন্দুমেলায় পঠিত হইবে বলিয়া লিখিত হয় । কিন্তু পুলিশের অস্তুত মহিমায় মেলাস্থলে যে দুর্ঘটনা উপস্থিত হয়, তাহার জন্ত ইহা তথায় পঠিত হয় নাই ।

হৃদয় এত দূর আকুলিত যে, এরূপ প্রকাশ স্থলে আমরা হৃদয়ের দ্বার সম্পূর্ণরূপে উন্মোচিত করিয়া কাঁদিতেও অক্ষম । মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্র যখন পূর্বপ্রভু সিরাজদৌলার প্রতি বিশ্বাসঘাতকতা করিয়া, এই হৃদ্যন্ত বণিকদিগকে বঙ্গের সিংহাসনে অধিষ্ঠিত করেন, তখন তাঁহার মনে কত আশা, কত অভিলাষ ছিল ! তিনি ভাবিয়াছিলেন যে, ইংরাজেরা যখন হিন্দুদিগের ষড়যন্ত্রে বিনাযুদ্ধে বা কাল্পনিক যুদ্ধে বঙ্গের সিংহাসন পাইলেন, তখন অবশ্যই তাঁহাদিগকে মন্ত্রিষ, সেনাপতিষ, প্রভৃতি উচ্চ পদে প্রতিষ্ঠাপিত করিবেন । মনুষ্যমাত্রেরই হৃদয়ে যে কৃতজ্ঞতা বিরাজমান, তিনি ইংরাজদিগেরও অন্তরে সেই কৃতজ্ঞতার অন্তিত্ব অনুমান করিয়াছিলেন । তাঁহার অনুমান অস্বাভাবিক বা অমাহুষ গুণের উপর ন্যস্ত হয় নাই বটে, কিন্তু তাঁহার একটা ভ্রম হইয়াছিল । তিনি জানিতেন না যে, ষাঁহার বিশ্বাসঘাতকতা উদ্বেজিত করিয়া তাহার ফলভোগ করিতে কুণ্ঠিত নহেন, তাঁহাদিগের পক্ষে স্বকার্যসাধন হইলে উপকর্তার প্রতিও বিমুখ হওয়া অতি সহজ ।

তিনি ইংরাজদিগকে উপলক্ষ করিয়া মুসলমান ভ্রাতৃগণের চরণে যে শৃঙ্খল পরাইতে গেলেন, ধূর্ত ইংরাজদিগের বুদ্ধিকৌশলে আপনারাও সেই শৃঙ্খলে আবদ্ধ হইলেন । কাচকুজাধিরাজ জয়চন্দ্রের বিশ্বাসঘাতকতায় ভারতের চরণে যে শৃঙ্খল অর্পিত হয়, মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্রের বিশ্বাসঘাতকতায় সেই শৃঙ্খল উন্মুক্ত না হইয়া দৃঢ়সম্বদ্ধ হইয়াছে । আমরা সকলেই আজ তাঁহাদিগের পাপের প্রায়শ্চিত্ত করিতেছি ।

যৎকালে ভারত ইংরাজাধিকৃত হয়, তখন ভারতবাসিমাত্রেরই মনে বিশ্বাস জন্মিয়াছিল, ভারতে ইংলণ্ডের গ্রাম প্রজাতন্ত্র শাসনপ্রণালী প্রতিষ্ঠাপিত হইবে । সকলেই বিশ্বাস করিতেন যে, যে জাতি স্বাধীনতার জন্য শেতদ্বীপকে রাজকধিরে অভিষিক্ত করিতেও কুণ্ঠিত হন নাই, সে জাতি দ্বারা জাত্যন্তরের স্বাধীনতাপরহণ অসম্ভব । সে জাতি দ্বারা জাত্যন্তরের উপকার ভিন্ন অপকার হওয়া অসম্ভব । দাসত্ব উন্মোচনের নিমিত্ত যে জাতির সহস্র সহস্র রণতরিসদা সন্তসাগর আলোড়িত করিতেছে, সেই জাতি যে স্থানান্তরে দাসত্ব বীজ-বপনে এত পটু

হইবেন, তাহা কে জানিতে পারিয়াছিল ? কে জানিত যে, একাধারে
একপ পরম্পর-প্রতিদ্বন্দ্বী গুণদ্বয়ের সমাবেশ হইতে পারে ?

ইংরাজেরা মনে করিতে পারেন, তাঁহারা আমাদিগের উপর রাজত্ব
করিতেছেন বলিয়া আমাদিগের মনে এরূপ ঈর্ষার ভাব উদিত হই-
য়াছে ; কিন্তু তাহা নহে। ভারত এক্ষণে যেরূপ বিচ্ছিন্নাঙ্গ ও হীনবল,
তাহাতে কোন প্রবলতর রাজ্যের আশ্রয়ে থাকা তাহার পক্ষে সম্পূর্ণরূপে
শ্রেয়স্কর। আমরা কেবল এইমাত্র চাই, যেন সেই বৈদেশিক সাহায্য
আমাদিগের ভবিষ্যজাতীয় সঞ্জীবনের প্রতিকূল না হয়। ইংরাজদিগের
বর্তমান ভারত-শাসনপ্রণালী যে আমাদিগের ভবিষ্যজাতীয় সঞ্জীবনের
প্রতিকূল, তাহা আমরা সহজেই দেখাইতে পারি।

যখন ইস্টইণ্ডিয়া কোম্পানীর অধীনে ভারতের শাসনভার অর্পিত
ছিল, তখন উক্ত কোম্পানী এই গুরুতর ভারের সদ্যবহারের নিমিত্ত
ব্রিটিশ পার্লামেন্ট ও ব্রিটিশ সিংহাসনের নিকট দায়ী ছিলেন।
তাঁহাদের ভারত-প্রতিনিধি ভারতের গর্হিত শাসনের জন্ত পার্লামেন্টের
নিকটে দণ্ডার্থ আনীত হইতেন। লর্ড হেস্টিংসের বিচার তাহার
নিদর্শন। তখন কোম্পানীর কর্মচারীকে বিধির কঠোর শাসন হইতে
পরিব্রজিত করায় পার্লামেন্ট বা মন্ত্রিদলের কোনও স্বার্থসাধন হইত
না, সুতরাং তাঁহাদিগের উপর পার্লামেন্ট ও মন্ত্রিদলের সতত
কঠোর দৃষ্টি থাকিত ! এই জন্ত তৎকালে কোম্পানীর প্রতিনিধি-
রূত কোন অত্যাচার তাঁহাদের নিকটে ভাল করিয়া জানাইতে
পারিলে, তাহার প্রতিবিধান হইতে পারিত।

কিন্তু এক্ষণে তাহার সম্পূর্ণ বৈপরীত্য ঘটিয়াছে ! এক্ষণে ভারত—
মহারাজী ও পার্লামেন্টের অব্যবহিত শাসনের অধীনে আসিয়াছে।
এক্ষণে ভারত-প্রতিনিধি অপরের কর্মচারী নহেন, তাঁহাদিগেরই
খাসের চাকর। তাঁহার গৌরব রক্ষা করা, দোষ করিলে তাঁহাকে
দণ্ড হইতে উদ্ধৃত্ত করা, এক্ষণে মহারাজী ও পার্লামেন্টের স্বার্থ।
সুতরাং এক্ষণকার ভারত-শাসন-প্রণালী যে সম্পূর্ণরূপে যথেষ্টাচার-
প্রণালী হইয়া উঠিয়াছে, তদ্বিষয়ে আর সন্দেহ নাই। অর্থাৎ গবর্ণর-

জেনেরল ও ষ্টেট-সেক্রেটারী যাহাই ভাল বুঝেন, তাহাই ভারতের অধঃনীয় বিধি হইয়া উঠে। ইহার উপর আর আপিল নাই। দুই জন ব্যক্তির ইচ্ছাই ভারতের বিংশতি কোটি অধিবাসীর দুর্লভজনীয় বিধি, ইহা ভাবিতে গেলেও হৃদয় ভয়ে আকুলিত হয়।

আমরা স্বীকার করি, আকবরের ছায় নরপতির হস্তে যথেষ্টাচার-প্রণালী সমর্পিত হইলে রাজ্যের মঙ্গল বই অমঙ্গল নাই। কিন্তু ইতি-হাসের আরম্ভ হইতে এতাবৎ কাল পর্য্যন্ত আমরা কয়টি আকবর প্রাপ্ত হইয়াছি? সহস্র বর্ষে একটি আকবর জন্মে কি না সন্দেহ। এরূপ স্থলে আমরা দুই একটি ব্যক্তির ইচ্ছার উপর আমাদিগের ধন, প্রাণ ও মান অর্পণ করি কিরূপে? ভারতের বিংশতি কোটি অধিবাসীর মঙ্গলের নিমিত্ত আমরা দুই একটি ব্যক্তির ইচ্ছার উপর নির্ভর করি কিরূপে? ইংরাজ-রাজত্ব-কাল-মধ্যে যদি একটি আকবরও আবির্ভূত হইত, তাহা হইলেও আমাদিগের মনে কিঞ্চিৎ আশার সঞ্চার হইত। যদি ইংরাজ-রাজত্ব-কালে একটি বীরবল, একটি মান-সিংহ, একটি তৌদরমল্ল—সেনাপতিত্ব, শাসন-কর্তৃত্ব বা মন্ত্রিত্ব-পদে অভিষিক্ত হইতেন, তাহা হইলেও আমাদিগের মনে এক দিন আশার সঞ্চার হইত। কিন্তু সমস্ত ইংরাজ-ইতিহাসে এরূপ দৃষ্টান্ত একটিও দেখা যায় না। তবে আমরা মনকে কি বলিয়া প্রবোধ দিই? আমাদিগকে কোন নূতন স্বত্ব প্রদান করা দূরে থাকুক, আমরা দেখিতেছি যে, একটি একটি করিয়া আমাদিগের স্বভাব-দত্ত স্বত্ব অপহৃত হইতেছে। কাল বলিলেন, তোমাদিগকে এই এই স্বত্ব প্রদান করা যাইবেক; আজ বলিলেন, না—তোমরা অদ্যাপি উপযুক্ত হও নাই, সুতরাং এক্ষণে তোমাদিগকে সে সকল স্বত্ব প্রদান করা যাইতে পারে না; যদি কখন উপযুক্ত হও, তবে পরে বিবেচনা করা যাইবে। ১৮৫৮ সালে সিপাহি-বিদ্রোহের পর শাস্তি-সংস্থাপনের জন্য রাজ্ঞী বলিলেন, “অতঃপর জাতি, ধর্ম, বর্ণ ভেদ না করিয়া শুদ্ধ গুণ বিচার পূর্বক তোমাদিগকে রাজ্যের উচ্চতম পদে প্রতিষ্ঠাপিত করা যাইবেক। এখন হইতে ভারতবাসী ও ব্রিটনবাসী বলিয়া কোন বিষয়েই

কোন প্রভেদ করা যাইবে না।” প্রজারা কিছুদিন মুগ্ধ আশ্বাসে রহিল; ভাবিল তাহাদের আরাধ্য রাজ্যীর বাক্য কখন মিথ্যা হইতে পারে না। কিন্তু ক্রমে ক্রমে তাহাদিগের সেই ভ্রম বিদূরিত হইল। বিংশতি বৎসর অতীত হইল, তথাপি তাহারা রাজ্যীর বাক্য কার্য্যে পরিণত হইতে দেখিল না। আজ্ হইবে, কাল হইবে, একরূপ লুপ্ত আশ্বাসে রহিয়াছে, এমন সময়ে দিল্লীর দরবার আসিয়া উপস্থিত হইল। সকলেই ভাবিল যে, এই শুভ লগ্নে রাজ্যী তাঁহার পূৰ্ব্ব-প্রতিজ্ঞা কার্য্যে পরিণত করিবেন। অসংখ্য প্রজা নব নব স্বত্ব-লাভের আশায় দিল্লীর অভিমুখে, বহুমুখে পতঙ্গের তায়, ধাবিত হইল। কত ব্যক্তির অন্তরে কত আশা, কত অভিলাষ, ও কত উৎসাহ! রায় বাহাদুর, রাজা বাহাদুর, রাজা মহারাজা, আমীর ওমরা সকলেই উৰ্দ্ধ্বাশ্বাসে দৌড়িতেছেন। সকলেই ভাবিয়াছিলেন, ভারতে কি এক নবীন সৌভাগ্যের দিন অভ্যুদিত হইবে। ব্যক্তিগত ও জাতীয় আশায় সকলেরই অন্তর আগ্নুত। নগরে নগরে, গ্রামে গ্রামে নৃত্য, গীত ও মহোৎসব। মুগ্ধ আশ্বাসে সমস্ত ভারত যেন ক্ষেপিয়া উঠিল। সামান্য প্রজা হইতে মহারাজা পর্য্যন্ত সকলেরই গৃহে মহা সমারোহ উপস্থিত হইল। আমাদিগের ভয় হইল, বুঝি ভারতের মস্তিষ্কে কোন বিপর্য্যয় উপস্থিত হইয়াছে। যাহা হউক, এই বিশ্বব্যাপী আনন্দোৎসবের পরিণাম কি হইল, না—দুই চারি জন ভারতবাসী রায়বাহাদুর রঙ্গে অভিরঞ্জিত হইলেন। দুই চারি জন রায়বাহাদুরও রাজাবাহাদুর হইলেন। দুই চারিজন রাজাবাহাদুর মহারাজ হইলেন। যাহারা ঊনবিংশ তোপ পাইতেন, তাঁহারা একবিংশ তোপ পাইলেন, যিনি একবিংশ তোপ পাইতেন, তাঁহার একত্রিংশ তোপ হইল, যিনি তোপ পাইতেন না, তাঁহার ত্রয়োদশ তোপ হইল, মহারাজার এক শত এক তোপ হইল। স্বাধীন রাজাদিগের কণ্ঠে অধীনতাপদক লম্বমান হইল, তাঁহারা রাজা হইতে উচ্চতম পদ সেনাপতিত্বে বৃত্ত হইলেন! অবশেষে শ্রীজ্ঞের চূড়ান্ত পরিণামস্বরূপ লর্ড লীটন স্বাধীন রাজাদিগকে এই মর্মে বলিলেন—তোমরা আর এখন হইতে স্বাধীন রাজা বলিয়া

পরিগণিত হইবে না, তোমরা এখন হইতে মহারাণীর মন্ত্রি-সভার সভ্যমাত্র বলিয়া পরিগণিত হইবে। ইহাতেও তোমরা যদি আপন ইচ্ছায় রাজভক্ত না হও, তাহা হইলে, তোমাদিগকে বলপূর্ব্বক রাজভক্ত করিব। আর প্রজা-সাধারণ! তোমরা অদ্যাপি কোন কার্যেরই হও নাই, সুতরাং এক্ষণে তোমাদিগের কোন উচ্চ পদের আকাঙ্ক্ষা বামন হইয়া চাঁদে হাত দেওয়ার ইচ্ছার স্থায় হস্তাস্পদ হইবে। তোমরা এরূপ ছুরাকাঙ্ক্ষা করিও না। আমরা যে দুই চারি টাকা অনুগ্রহ করিয়া দিতেছি, তাহাতেই তোমরা এক শাঁজ করিয়া থাইয়া কথঞ্চিৎ সন্তুষ্ট থাক। মহারাণী তোমাদিগকে পূর্ব্বে যে আশ্বাস-বাক্য প্রদান করিয়াছিলেন, সে আশ্বাস-বাক্যে আপাতত মুগ্ধ হইও না। তোমরা যদি কখন উপযুক্ত হও, তাহা হইলে, মহারাণীর সে কথা বিচার করা যাইবেক। আর তোমরা উপযুক্ত হইয়াছ কি না, সে বিচারের ভার আমাদিগেরই হাতে এবং আমরাও বিশেষ বিবেচনা না করিয়া তোমাদিগকে উপযুক্ত বলিয়া স্বীকার করিব না। ইহাতেও তোমরা যদি রাজভক্ত না হও, তাহা হইলে, তোমাদিগকেও বলপূর্ব্বক রাজভক্ত করিতে চেষ্টা করিব।

মহারাণীর ১৮৫৮ খৃষ্টাব্দের বক্তৃতায় আমাদিগের মনে যে কিছু আশা ভরসা হইয়াছিল, লর্ড লীটনের দিল্লীর বক্তৃতায় আমাদিগের সে সমস্ত আশা একেবারে সমূলে উন্মূলিত হইয়াছে। প্রলয়-ঝটিকার পর যে স্তব্ধতাব, আমাদিগের হৃদয়ের এক্ষণে ঠিক সেই স্তব্ধতাব। আমরা কোন্ দিকে যাইব, কি করিব, কিছুই স্থির করিতে পারিতেছি না। যে দুই চারি জন উপাধি পাইয়াছেন, তাঁহারা ভিন্ন ভারতের আর সমস্ত অধিবাসীই হতাশ হইয়া পড়িয়াছেন। সকলেই কোন না কোন প্রকারে মর্মান্বিত হইয়াছেন। সকলে যেন এতদিন মোহনিদ্রায় অভিভূত ছিলেন, এত দিন পরে যেন তাঁহাদের চৈতন্য হইল। চৈতন্যলাভের পর সকলেরই মনে এই প্রশ্ন সমুদিত হইল, “ইংরাজরাজত্বে আমাদের কি আশা?” ইংরাজদিগের সহিত স্বাধীন বাণিজ্য-যুদ্ধে ভারতের বাণিজ্য-প্রতিভা অল্পরে বিদলিত হইল। শিল্পও ক্রমে ক্রমে অন্তর্ধান

করিল। ভারতের যে বস্ত্র ও অলঙ্কার জগতের বিশ্বমোদীপক ছিল, তাহা ক্রমে ক্রমে অবমানিত ও অধঃকৃত হইল, সূতরাং কর্মকার ও তন্তু-বায়-কুল একেবারে উৎসন্ন হইয়া পড়িল। যে অর্থে অসংখ্য ভারতীয় শিল্পীরা প্রতিপালিত হইতে পারিত, সেই অর্থে এক্ষণে অসংখ্য বৈদেশিক শ্রমোপজীবী প্রতিপালিত হইতেছে। এক দিকে ভারতের শিল্পীরা দিন দিন শুদ্ধ উদরারের জন্ত লালায়িত হইতেছে, অত্র দিকে বৈদেশিক শিল্পীরা দিন দিন ঐশ্বর্য্যশালী হইয়া পড়িতেছে। শিল্প ও বাণিজ্য ত এই রূপে একপ্রকার বিলুপ্ত হইয়া যাইতেছে। এক্ষণে কৃষিই সাধারণ লোকের জীবন-ধারণের একমাত্র উপায় রহিয়াছে। কিন্তু ইহাও অর্থ-সাধ্য। অর্থাভাবে কৃষকেরা ইহারও উন্নতিসাধন করিতে পারিতেছে না। মহাত্মা আকবর তাঁহার করসংগ্রাহকদিগকে আদেশ করিয়াছিলেন যে, তাঁহারা যেন কৃষকদিগকে প্রয়োজন হইলেই অর্থসাহায্য করেন, তাঁহারা যেন সকল অবস্থাতেই তাহাদের প্রতি সহানুভূতি প্রকাশ করেন, তাঁহারা যেন সর্ব্বতোভাবে তাহাদের অবস্থার উৎকর্ষ সাধন করিতে সচেষ্ট হন। কই ইংরাজ গবর্ণমেন্ট ত কলেক্টরদিগের প্রতি এরূপ কোন আদেশ প্রদান করেন নাই, অথবা যদি করিয়া থাকেন, তাহা ত কার্য্যে পরিণত হয় নাই। ইংরাজ গবর্ণমেন্টের অধীনে কৃষি, বাণিজ্য ও শিল্পের ত এই দশা গেল। আমাদিগের একমাত্র আশা ছিল, রাজকর্ম্ম। লর্ড লীটনের বক্তৃতাও সেই চিরলালিত আশালতাকেও সমূলে উন্মূলিত করিল। এক্ষণে আমরা করি কি, বাই বা কোথায়? আমরা প্রতি বৎসরে বিশ্ববিদ্যালয় হইতে অসংখ্য ছাত্রকে প্রশংসাপত্রসহ বহির্গত হইতে দেখিতেছি। আমাদিগের প্রথমে ইহাতে বড়ই আনন্দ বোধ হইত। কিন্তু এক্ষণে এই শোচনীয় দৃশ্যে আমাদিগের হৃদয় কাঁদিয়া উঠে। আমরা যখন বিশ্ববিদ্যালয় হইতে এম, এ পরীক্ষা দিয়া বহির্গত হইয়াছিলাম, তখন আমাদিগের মনে কতই আশা, কতই উৎসাহ ছিল। তখন স্বদেশের “এ করিব” “ও করিব” বলিয়া আমাদিগের মনে কত-প্রকার ইচ্ছা হইত, কিন্তু এক্ষণে—

“উঠায় হৃদি লীয়ন্তে দরিদ্রাণাং মনোরথাঃ”

দরিদ্রের মনোরথের জ্ঞায় সেই সকল ইচ্ছা আমাদের হৃদয়ে উদ্ভূত হইয়াই অন্তর্লীন হইতেছে। আমাদের জ্ঞান, আমাদের শিক্ষা, আমাদের কেবল যাতনার কারণ হইয়া উঠিয়াছে। আমরা জানিতে পারিয়াছি, এই সকল কার্য্য করিলে আমাদের জাতীয় গৌরব ও মনুষ্য-নামের মহত্ত্ব পরিরক্ষিত হইতে পারে। কিন্তু যে যে উপায়ে আমরা সে সকল করিতে সমর্থ, আমরা সে সকল উপায়ে সম্পূর্ণরূপে বঞ্চিত। আমরা সকলের ঘৃণার কারণ হইয়াছি, যেহেতু আমরা চাকরী ও ওকালতী-প্রভৃতি ভিন্ন অল্প কোন জীবিকা অবলম্বন করি না। কিন্তু আমরা জানি না কে চাকরী ও ওকালতী প্রভৃতি ভিন্ন আমরা অল্প কোন জীবিকা অবলম্বন করিতে পারি? আমাদের শিক্ষা আমাদেরকে যাহা করিয়া দিতেছে, তাহা ভিন্ন আমরা আর কি হইতে পারি? আমরা অল্প যে দিকেই যাইব, সেই দিকেই মূল-ধনের প্রয়োজন। মূলধন আমাদের নাই। আমাদের ধনি-বৃন্দও নিতান্ত স্বার্থপর। তাঁহারা সঞ্চিত অর্থ কেবল আপনাদিগের বৃথা আমোদ-প্রমোদে ব্যয়িত করিয়া থাকেন। তদবশিষ্ট যাহা থাকে, তদ্বারা অল্প সুদে গবর্ণমেন্টের কাগজ ক্রয় করিবেন, তথাপি অধিক-লাভ-কর বহির্বর্ণিজা, কৃষি বা শিল্পে প্রযুক্ত করিবেন না। তাহা হইলে তাঁহাদিগেরও অধিকতর লাভ হইতে পারে এবং দেশীয় মস্তিষ্ক পরিচালিত ও দেশীয় শোষণিত পরিপোষিত হইতে পারে। কিন্তু তাঁহারা তাহা করিবেন কেন? উদরান্নের জন্ত তাঁহাদিগকে ত লালায়িত হইতে হয় না। তাঁহাদিগের স্বদেশীয় ভ্রাতৃগণের ছুরবহার সহিত তাঁহাদিগের কি সম্বন্ধ আছে যে, তাঁহাদিগের সঞ্চিত ধন তাঁহারা এরূপ সংশ্লিষ্ট কার্য্যে প্রযুক্ত করিবেন? এক দিকে অধিকতর লাভের সম্ভাবনা, সেইরূপ অল্প দিকে মূল-ধনের সমূলে বিনষ্ট হওয়ারও সম্ভাবনা রহিয়াছে। এরূপ স্থলে তাঁহারা কি জন্ত এরূপ অসমসাহসিক-তায় প্রবৃত্ত হইবেন? সুতরাং অধিকতর লাভের আশা দেখাইয়া

তঁাহাদিগকে ইহাতে প্রবৃত্ত করা অসম্ভব । তঁাহাদিগের অন্তর যদি স্বদেশীয় ভ্রাতৃগণের দুরবস্থা দেখিয়া আপনি না কাঁদে, তাহা হইলে, তঁাহাদিগকে ইহাতে প্রবৃত্ত করে কাহার সাধ্য ? কিন্তু কবে যে তঁাহাদিগের অন্তর স্বদেশীয় ভ্রাতৃগণের জন্ত কাঁদিবে, আমরা জানি না ; এবং তাহা না হইলেও আমাদিগের সুশিক্ষিত দলের আর কোন আশা নাই ।

সুতরাং একটীমাত্র দ্বার সুশিক্ষিতদিগের সম্মুখে উন্মুক্ত রহিয়াছে । তঁাহারা ইচ্ছা করিলে সরস্বতীর বরপুত্র হইয়া মসীমর্দন ও মস্তিষ্ক পরিচালন দ্বারা জীবন দগ্ধ করিতে পারেন । কিন্তু সরস্বতীর বরপুত্রদিগের সাধারণ অবস্থা দেখিয়া কেহ সহজে এ পথে অগ্রসর হইতে চাহেন না । এই ব্যবসায়ের দুই চারি জনকে সৌভাগ্যশালী হইতেও দেখা গিয়াছে সত্য, কিন্তু এই ব্যবসায়ের ব্যবসায়ীদিগের সাধারণ অবস্থা অতি শোচনীয় । বাঙ্গালাভাষা যেক্রপ সর্বতঃ অনাদৃত, তাহাতে নবজ্ঞাস, নাটক ও স্কুল বই ব্যতীত ইহাতে অন্য কোন গ্রন্থ লিখিলে মুদ্রাস্কন-ব্যয়-পর্য্যন্ত নির্বাহ হইয়া উঠা দুষ্কর । নবন্যাস, নাটক ও স্কুল বইয়ে কিঞ্চিৎ লাভ হয় বলিয়া, অধিকাংশ গ্রন্থকারই সেই দিকে ঝুঁকিয়াছেন । এই কারণে এই শ্রেণীর গ্রন্থকারদিগের আয়ও ক্রমে সহস্র ভাগে বিভক্ত হইয়া কমিয়া যাইতেছে । এ ব্যবসায়ের প্রতিদ্বন্দ্বীর সংখ্যা বাড়িতেছে, কিন্তু প্রতিযোগিতাক্ষেত্রে পূর্ববৎ একইরূপ সক্ষীর্ণ রহিয়াছে । সুতরাং ছুর্ভিক্ষ-পীড়িতের ন্যায় এই শ্রেণীর গ্রন্থকারেরা পরস্পরের মাংস ভক্ষণ আরম্ভ করিয়াছেন । এই ছুর্ভিক্ষের সময়ে আবার বৈদেশিক অর্থলোলুপ গ্রন্থকারেরা প্রতিদ্বন্দ্বিতাক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইয়া ইংরাজী হইতে বাঙ্গালা পুস্তকের অনুবাদ আরম্ভ করিয়াছেন । তঁাহারা নানাপ্রকারে আমাদিগের শোণিত শোষণ করিতেছেন ; আমাদিগের মাংসে তঁাহাদিগের উদর পরিপূরিত করিতেছেন, আমাদিগকে কঙ্কালমাত্রে পরিশিষ্ট করিয়াছেন, তথাপি তঁাহাদিগের পরিতৃপ্তি ও নিবৃত্তি নাই । যখন এদেশীয় গ্রন্থকারেরা অন্ন বিনা মারা যাইতেছেন, যখন ছুর্ভিক্ষের জ্বালায় তঁাহারা পরস্পরের মুখের গ্রাস পরস্পরের মুখ

হইতে কাড়িয়া লইতে বাধ্য হইতেছেন, সেই ভীষণ যাতনার সময়ে তাঁহারা কৌতুক দেখিবার নিমিত্ত প্রতিদ্বন্দ্বিতাসময়ে অবতীর্ণ হইয়াছেন। পুস্তক-নিরীক্ষাচন বিষয়ে তাঁহাদিগেরই হাত, সুতরাং তাঁহারা অনায়াসে নিরুপায় বাঙ্গালীকে পরাস্ত করিয়া আপনাদের অভীষ্টসাধন করিতেছেন। গ্রন্থকারদিগের মধ্যে যাহাদিগের কিঞ্চিৎ লাভ ছিল, তাঁহাদিগের ত দশা-পরিণাম এই হইল। আর এক শ্রেণীর গ্রন্থকার আছেন, তাঁহাদিগের অবস্থা আরও শোচনীয়। ইহারা সাধারণতঃ সম্পাদক নামে অভিহিত হইয়া থাকেন। ইহারা সাময়িক পত্রের প্রচার দ্বারা পৈতৃক ধনের বা স্থোপার্জিত অর্থের ধ্বংস করিয়া থাকেন। দেশের মঙ্গল সাধন করা তাঁহাদিগের উদ্দেশ্য। কিন্তু দেশের মঙ্গল সংসাধিত হউক বা না হউক, তাঁহাদিগের নিজের অমঙ্গল নিশ্চিত। ক্রমে তাঁহাদিগের মনের স্বাধীনবৃত্তি সকল এতদূর তেজস্বিনী হইয়া উঠে যে, তাঁহারা ক্রমে পরের উপাসনা ও পরের দাসত্ব করিতে অক্ষম হইয়া উঠেন। কিন্তু সাহেবের উপাসনা ও সাহেবের দাসত্ব ব্যতীত আজকাল যে অর্থসম্বন্ধে আমরাদিগের কোন উন্নতির আশা নাই, তাহা বলা কেবল বাহুল্যমাত্র। সেই সাহেবদিগের সহিত সম্পাদকদিগের ত চিরশত্রুতা দাঁড়াইয়া যায়। তাঁহারা অনেক সময়ে সাহেবের বিচারকর্তা হইয়া দাঁড়ান। এই জন্য সাহেবদিগের অধীনে চাকরী করাও তাঁহাদিগের পক্ষে অতিশয় ক্লেশকর হইয়া উঠে। এই জন্য তাঁহাদিগের অর্থবিষয়ক উন্নতির দ্বার এক-প্রকার রুদ্ধ হইয়া যায়। কিন্তু যে দেশের উন্নতি-সাধন করিবেন বলিয়া, তাঁহারা নিজের উন্নতির আশায় জলাঞ্জলি দেন, সে দেশের লোকের তাঁহাদিগের প্রতি কিরূপ ব্যবহার? নিঃস্বার্থভাবে সম্পাদকদিগের উৎসাহ-বর্দ্ধন করা দূরে থাকুক, কাগজ লইয়া তাঁহারা অনেকেই দাম দিতে চাহেন না। সম্পাদকেরা যে কি খাইয়া তাঁহাদিগের জন্য লড়িবে, তাহা তাঁহারা এক বারও ভাবিয়া দেখেন না। সম্পাদকদিগের নিজের উদর পূরণ করা দূরে থাকুক, কি দিয়া তাঁহারা মুদ্রাক্ষনের ব্যয়-নির্বাহ করিবেন, তাহাও তাঁহারা ভাবিয়া দেখেন না। স্বদেশীয় রাজা হইলে, সম্পাদকদিগের

সহিত রাজার সহযোগিতা হইতে পারিত; কিন্তু যেদমিক রাজার সহিত সম্পাদকদিগের স্বভাবসিদ্ধ প্রতিযোগিতা। সুতরাং তাঁহাদিগের রাজার নিকটে কোন উৎসাহ পাইবার আশা নাই। তাঁহাদিগের একমাত্র আশাশ্রল স্বদেশীয় ভ্রাতৃগণ। কিন্তু আমরা পূর্বেই বলিয়াছি যে, সম্পাদকদিগের কষ্টে স্বদেশবাসিগণের হৃদয় বিচলিত হয় না। সুতরাং সম্পাদকদিগের ঘরের খাইয়া বনের মহিষ তাড়ান ভিন্ন অল্প উপায় নাই। আর এক শ্রেণীর গ্রন্থকার আছেন, যাঁহাদিগের লিখিত গ্রন্থ নবজ্ঞান, নাটক বা স্কুলের বই এ কোন শ্রেণীর অন্তর্গত নহে। তাঁহারা বাক্সালা ভাষার উন্নতি-সাধনের নিমিত্ত উচ্চদরের পুস্তক লিখিয়া থাকেন। ইহাদিগেরও দশা, সম্পাদকদিগের ন্যায়, সুতরাং ইহাদিগের বিষয় আর অধিক করিয়া বলা বাহুল্য। সুতরাং এ জীবিকা সাধারণের প্রলোভনীয় হইতে পারে না। সুশিক্ষিত দলের সম্মুখে আর কোন স্বাধীন জীবিকাদ্বার উন্মুক্ত আছে কি না, আমরা জানি না।

পরস্পরের প্রতি পরস্পরের সহানুভূতি না থাকায় আজ আমাদের এই দশা! এখনই আমাদের দুরবস্থার পারিসীমা নাই। এর পর আরও কি হইবে, ভাবিতে গেলে ভয় হয়। আমাদের পুত্র পৌত্রদিগের যে কি দশা হইবে, তাহা আমরা ভাবিয়া স্থির করিতে পারি না। ক্রমে শিক্ষার ব্যয় গুরুতর হইয়া উঠিতেছে। একজন অদ্বংশোদ্ভব কেরানীর বেতন বিশ টাকা, কিন্তু পুত্রের সংখ্যা পাঁচটি। পাঁচটিকে ভাল করিয়া লেখাপড়া শিখাইতে হইলে, তাহাদের বিদ্যালয়ের বেতন দিতে হইলেই, তাঁহার নিজের বেতন পর্য্যবসিত হয়। মূর্থ করিয়া রাখিলেও তাহারা চিরজীবন গলগ্রহস্বরূপ হইবে এবং সমাজে তাহাদিগকে লইয়া তাঁহাকে সতত অবমানিত হইতে হইবে; সুতরাং তাহাদিগকে মূর্থ করিয়াও রাখিতে পারেন না। এস্থলে তিনি কি করেন? কেরানীর উপরি লাভের সম্ভাবনা নাই। সুতরাং অগত্যা তাঁহাকে পরের শরণাপন্ন হইতে হয়। একজন এম, এ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইলেন, তাঁহার উচ্চ-সংখ্যা একশত টাকা বেতন হইল। অসংখ্য নিরন্ন কুটুম্ব আসিয়া তাঁহার গল-লগ্ন হইল। স্নেহ-কোমল হিন্দুহৃদয়

আত্মীয় স্বজনের হৃৎথে উপেক্ষা করিতে না পারিয়া সোণামুখ করিয়া সেই গুরুভার বহন করিতে লাগিলেন । যত দিন তাঁহার পুত্রাদি না হইল, ততদিন তিনি হৃৎথে কষ্টে সেই গুরুভার কথঞ্চিৎ বহন করিতে পারিলেন, কিন্তু সন্তানাদি হইবামাত্র নানা-প্রকার খরচ বাড়িয়া গেল ; যে আত্মীয় স্বজনের গুরুভার মস্তকে গ্রহণ করিয়াছেন, তাঁহাদিগকেও বলিতে পারেন না, অথচ দেখিতেছেন, তাঁহার আয়েও সঙ্কুলান হয় না । সাহেবের নিকট বলিলেন, “সাহেব ! একশত টাকায় আর কুলায় না ।” সাহেব পূর্বসংস্কার মনে করিয়া আছেন । ত্রিশ বৎসর পূর্বে তিনি যখন জাহাজ হইতে নামিয়াছিলেন, তখন শুনিয়াছিলেন, এক শত টাকায় এক জন বাঙ্গালী ভদ্র লোকের বেশ চলিতে পারে । সেই পূর্বসংস্কার তাঁহার মনে বদ্ধমূল হইয়া আছে । এদিকে তাঁহারা আসিয়া আমাদের যে কি সর্বনাশ করিয়াছেন, তাহা তাঁহার মনে নাই । আগে আমাদের একখানি ধুতি ও এক খানি চাদর হইলেই যথেষ্ট হইত ; কিন্তু এক্ষণে আমাদের বুট জুতা চাই, ষ্টকিং চাই, পিরান চাই, চাদর চাই, আবার বাহিরে যাইতে হইলে ইহার উপর পেণ্টুলন, চাপকান, টুপি বা পাকড়ী প্রভৃতি আসবাব চাই । এ সকল না হইলে আবার সাহেব ! তুমি আমাদের নিকটে যাইতে দিবে না । বাটার কর্তা যখন এই সকল পরিচ্ছদ ধারণ করিলেন, তখন যে, বাটার অন্যান্য লোক কিয়ৎ পরিমাণেও তাঁহার অনুকরণ করিবে, তাহাষয়ে আর সন্দেহ নাই । সুতরাং প্রত্যেকের এক দফা করিয়া পরিচ্ছদ প্রস্তুত করিতে হইলে গড়ে দশ টাকা করিয়া পড়িয়া যায় । ইহার উপর আবার প্রত্যেক প্রত্যেক দ্রব্যের মূল্য চতুর্গুণ করিয়া বাড়িয়াছে । এসকল কারণ-সত্ত্বেও সাহেব বলিলেন, “এক শত টাকায় বেশ চলিতে পারে !” বেশী পীড়াপীড়ি করিলে বলেন যে, “ইহাতে সন্তুষ্ট না হও, উন্নতির অন্ত চেষ্টা দেখ ।”

যাহারা উচ্চ শিক্ষার উচ্চতম শাখায় আরোহণ করিয়াছেন, তাঁহাদিগেরও এই দশা । যাহাদিগের ইহার মধ্যে পদস্থলন হয়, তাঁহাদিগের অবস্থা আরও শোচনীয় । যিনি প্রবেশিকা পরীক্ষায় উত্তীর্ণ

হইতে পারিলেন না, তিনি ত মনুষ্য-মধ্যেই পরিগণিত হইলেন না । ১০ টাকার চাকরীর জন্ত তাঁহাকে দ্বারে দ্বারে পরিভ্রমণ করিয়া বেড়াইতে হয় । যিনি প্রবেশিকা পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইলেন, তাঁহার মাসিক উর্দ্ধসংখ্যা ১৫ টাকার সংস্থান হইল । যিনি এল, এ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইলেন, তাঁহার উর্দ্ধসংখ্যা মাসিক ২৫ টাকার সংস্থান হইল ; এবং যিনি বি, এ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইলেন তাঁহার উর্দ্ধসংখ্যা ৫০ টাকার সংস্থান হইল । বাজারের দর ক্রমেই কমিতেছে । ক্রমেই কর্ম্ম অপেক্ষা কর্ম্মচারীর সংখ্যা বাড়িতেছে । ২০ বৎসর পরে যে কি হইবে, তাহা ভাবিতে গেলে হৃদয় বিকম্পিত হয় । যাহারা বিদ্যালয়ে উচ্চ শিক্ষা পাইতেছেন, তাঁহাদিগের ত এই দশা । আবার যে সকল ভদ্র সন্তান অবস্থার দোষে ইংরাজী শিক্ষা পাইতে পারেন নাই, অথচ হলচালন করিতেও অক্ষম, তাঁহাদিগের অবস্থা দেখিলে হৃদয় বিদীর্ণ হইয়া যায় । যাহারা বলেন যে তাঁহারা হলচালন করেন না কেন তাঁহারা অতিশয় মূর্থ । অধিকতর বলিষ্ঠ ও পরিশ্রমসহিষ্ণু কৃষকদিগের সহিত প্রতিদ্বন্দ্বিতা করা দুর্বলতর ও শারীরিক-পরিশ্রমকাতর ভদ্রসন্তানের পক্ষে একান্ত অসম্ভব । আর কৃষকদিগের অবস্থা এত কি লোভনীয় যে তাহাদিগের সহিত প্রতিদ্বন্দ্বিতাসমরে ভদ্রসন্ততিগণের অবতরণ করা উচিত । আমরা বিশেষ অনুসন্ধান দ্বারা জানিতে পারি, যে, টাকার স্ফুদ ও খরচা বাদে কৃষকের গড়ে মাসিক ৫ টাকার উর্দ্ধ লাভ হয় না । এক জন মধ্যবিৎ লোকের ৫ টাকায় কখন সংসার চলে না । এরূপ স্থলে তাঁহারা কি করিবেন ? হয় তাঁহাদিগকে পরের গলগ্রহ হইয়া থাকিতে হইবে, নয় শিক্ষাব্যবসায় অবলম্বন করিতে হইবে । কিন্তু এরূপ জীবিকা যে কিরূপ ক্লেশকর, তাহা যাহারা অবলম্বন করিয়াছেন, তাঁহারাই জানেন । এই ভীষণ অন্নযুদ্ধের সময় আবার লর্ড লীটন কর্তৃক আশার মূলে কুঠারাঘাত । ভারতবাসীর মনে আশা ছিল যে ক্রমে ক্রমে তাঁহারা রাজ্যের অধিকাংশ উচ্চ কর্ম্ম প্রাপ্ত হইবেন । তাঁহাদিগের বিশ্বাস ছিল যে ক্রমে ক্রমে ভারতে স্বৈতন্ত্রের আমদানী কমিয়া যাইবে । কিন্তু এক্ষণে সে বিশ্বাস তিরোহিত হইয়াছে, সে আশা

সমূলে উন্মূলিত হইয়াছে । আমরা জানিতে পারিয়াছি যে ইংরাজেরা সহজে আমাদের মুখের গ্রাস আমাদেরকে প্রত্যর্পণ করিবেন না ।

এই নিরাশ সময়ে আমাদের একটি মাত্র উপায় করতলস্থ রহিয়াছে । আমরা ইচ্ছা করিলে সেই উপায় দ্বারা বিনা যুদ্ধে, বিনা রক্তপাতে, ইংরাজদিগের উপর জয়লাভ করিতে পারি । এই উপায় একতা ও আত্মত্যাগ । ইংরাজ জাতি অতিশয় স্বাধীনতাপ্রিয়, এই জন্ত সাধারণ মতকে (Public opinion) ইহারা বিশেষ মাত্র করিয়া থাকেন । সমস্ত ভারতবাসী যদি একস্বর হইয়া ইংলণ্ডের নিকট কোন বিষয় প্রার্থনা করিতে পারেন, ইংলণ্ড সে প্রার্থনা কখনই অগ্রাহ্য করিতে পারিবেন না । ইংলণ্ডের এ ঔদার্য্য ও এ মহত্ব আছে । সমস্ত ভারতবাসীর একস্বর হইতে হইলে তাঁহাদিগকে অগ্রে একত্র মিলিত হইতে হইবে । বিংশতি কোটি ভারতবাসী যদি বৎসরে অন্ততঃ এক দিনও জাতি, ধর্ম্ম, সমাজের পার্থক্য ভুলিয়া ভ্রাতৃত্বাবে একত্র মিলিত হইতে পারেন, তাহা হইলে জানিতে পারিব যে ভারতের সৌভাগ্য-সুখ উদিত হওয়ার আর বিলম্ব নাই । ভারতের সমস্ত অধিবাসী বৎসরে অন্ততঃ এক দিনও একত্র মিলিত হইতে পারেন, এমন একটি উপলক্ষ চাই, এমন একটি স্থান চাই । আমরা মেলার অধ্যক্ষদিগের নিকট করঘোড়ে এই ভিক্ষা চাই, তাঁহারা যেন এই মেলাকে কোন সঙ্কীর্ণ ভিত্তির উপর সম্বাস্ত না করেন । আমাদের ভিক্ষা তাঁহারা যেন এই মেলাকে এখন হইতে হিন্দু-মেলা নাম না দিয়া ভারত-মেলা নাম দেন । যেন ইহা এখন হইতে ভারতবাসীমাত্রেয়ই উৎসব-স্থল হয় । হিন্দু ভিন্ন অন্য কোন জাতি ইহাতে যোগ না দেন—আমরা কাদিব । কিন্তু আমরা ভারতবর্ষীয় কোন ভ্রাতার বিরুদ্ধে ইহার দ্বার অবরুদ্ধ রাখিব না । আমরা সকলকেই ইহার অভ্যন্তরে আহ্বান করিব । আমরা কোন ক্রমেই দলাদলির ভিতর যাইব না । দলাদলি ও গৃহবিচ্ছেদ ভারতের সর্বনাশ সাধন করিয়াছে । যে দলাদলি ও গৃহবিচ্ছেদ আমাদের সর্বনাশ সাধন করিয়াছে, আমরা আর তাহার শরণাপন্ন হইব না ।

ভারতবাসী ! হৃদয়ের প্রিয়তম বস্তু!—আমুন, আমরা এই প্রস্তাবিত প্রকাশ্য ভারতবর্ষীয় মেলায় একত্র মিলিত হইয়া একতানে সমন্বরে একবার ইংলণ্ডের নিকট আমাদের অপহৃত স্বত্ব যাক্সা করি। ইংলণ্ড সমস্ত ভারতবাসীর মিলিত ক্রন্দনে কখনই উপেক্ষা করিতে পারিবেন না। কিন্তু ইংলণ্ডকে স্বার্থত্যাগ করিতে অনুরোধ করার পূর্বে আমাদের দৃষ্টান্ত দ্বারা দেখাইতে হইবে যে আমরা স্বদেশবাসীর জন্ত—প্রিয়তম ভ্রাতার জন্য—আত্মত্যাগ করিতে সমর্থ। আমাদের নিজের নৈতিক উৎকর্ষ দেখাইয়া আমরা ইংরাজদিগের নিকট নৈতিক উৎকর্ষ ভিক্ষা করিব। ভারতবাসী ধনিবৃন্দ ! আপনাদিগের নিকটে করযোড়ে আমরা এই ভিক্ষা করিতেছি যে সাধারণের উপকারার্থ আপনারা প্রত্যেকে এই জাতীয় সভায় আপনাদিগের বিপুল আয়ের কিয়দংশ অর্পণ করুন। যদি ভারতকে আবার একটা জাতি করিতে চাহেন, তবে কিয়ৎ পরিমাণে স্বার্থবিহীন হউন, কিয়ৎ পরিমাণে আপনাদিগের বিলাসিতা ভুলিয়া যাউন। স্বার্থপরতা ও বিলাসিতায় কখন জাতীয় উদ্ধার সাধন হইতে পারে না। যখন অসংখ্য ভ্রাতা অন্নাভাবে প্রাণত্যাগ করিতেছেন, তখন আপনারা কোন্ প্রাণে আত্মমুখে নিমগ্ন থাকিবেন ? এ সুখের সময় নয় ! জাতীয় মৃত্যু সন্নিকট ! এ সময়ে শেষ চেষ্টা করুন, নতুবা আর কিছু দিন পরে সমস্ত চেষ্টা বিফল হইবে। মৃতদেহে ঔষধ প্রয়োগের ত্রায় তখন ইহা নিতান্ত উপহাসাম্পদ হইবে। আপনাদিগের আত্মত্যাগের দৃষ্টান্ত প্রদর্শন করিয়া, ইংরেজদিগকে স্বার্থত্যাগ করিতে শিক্ষা দিউন। দেখিবেন সেই দৃষ্টান্তের বলে ইংরাজদিগের পাষণ্ডহৃদয়ও বিচলিত হইবে !

অতীত ও বর্তমান ভারত ।



অতীতের সহিত তুলনার আমাদের বর্তমান ধর্মনৈতিক, নৈতিক, রাজনৈতিক ও সামাজিক অবস্থা পর্যালোচনা, বর্তমান ছরবছার কারণানুসন্ধান ও তদপনোদনের উপায় চিন্তন—এই প্রস্তাবের প্রতিপাদ্য। এই কয়টা গুরুতর বিষয় একটা ক্ষুদ্র প্রবন্ধে নিঃশেষিতরূপে সমালোচিত ও পরিষ্কৃষ্টরূপে পরিব্যক্ত হইতে পারে না। তথাপি যতদূর সাধ্য আমি এ বিষয়ে কিছু কিছু লিখিব।

আমাদের বর্তমান ছরবছা কি, তাহার কারণই বা কি, এবং তদপনোদনের উপায়ই বা কি? জানি, এ প্রশ্নের উত্তরে নানাপ্রকার মতভেদ আছে; কিন্তু মতভেদ আছে বলিয়া আমি অসম্মুচিত চিন্তে নিজের মত বলিতে কুণ্ঠিত হইব না।

মানব সমাজে সভ্যতা ও উন্নতির ক্রম পর্যালোচনা করিলে দেখা যায় যে সামান্য মানব জাতির আদিম অবস্থা, বৈষম্য সভ্যতার ফল। আদিম অবস্থার বখন প্রত্যেক মনুষ্যই প্রাতঃকাল হইতে সায়ংকাল পর্যন্ত মৃগয়া প্রভৃতি একইরূপ কার্যের অহুষ্ঠান দ্বারা জীবন ধারণ করিত, তখন তাহাদের মধ্যে যে কোন বৈষম্য ছিল না ইহা বলা বাহুল্য। পরে বখন মানব জীবনের স্বতন্ত্র স্বতন্ত্র কার্যাহুষ্ঠান সকল স্বতন্ত্র স্বতন্ত্র ব্যক্তিতে বা সম্প্রদায়ে বিভক্ত হইতে লাগিল, তখন হইতে বৈষম্যের হুজু আরম্ভ হইল। কার্যসকলের স্বাতন্ত্র্য হইতে কার্য-কারকদিগের স্বাতন্ত্র্য আরম্ভ হইল। স্পেন্সর প্রভৃতি দার্শনিকেরা সভ্যতা ও কার্যসকলের স্বতন্ত্রীকরণ একই অর্থে ব্যবহার করেন। তাঁহারা বলেন যেমন নিম্নতর জীবের জীবনী ক্রিয়া সকল সর্বশরীরে সমভাবে ব্যাপ্ত থাকে, আর সেই ক্রিয়া সকল শরীরের স্থানবিশেষে যত সীমাবদ্ধ হইতে থাকে ততই জীব নিম্ন হইতে উচ্চ শ্রেণীতে উঠে; তেমনি মানব জীবনের ক্রিয়া-সকল যতই বিভক্ত হইয়া ব্যক্তি বা

শ্রেণী বিশেষে আবদ্ধ হইতে থাকে, ততই মানবের উন্নতি, ততই সভ্যতার বৃদ্ধি । ফলতঃ কার্য্য সকলের স্বাতন্ত্র্য ভিন্ন মানব জাতির উন্নতি অসম্ভব ; এবং এই স্বাতন্ত্র্য হইতে কার্য্য-কারকদিগের যে স্বাতন্ত্র্য তাহাও অপরিহার্য্য । কিন্তু যখন এই স্বাতন্ত্র্য কার্য্যসকলের বিভিন্নতারূপ কারণ অতিক্রম করে বা পুরুষানুক্রমে সংক্রামিত হইয়া অজ্ঞাকার ধারণ করে, তখনই তাহা হইতে বৈষম্যের উৎপত্তি হয় । এই বৈষম্যই নিাদ্ধস্ত সাম্য অতিক্রম করিলে সভ্যতা-শ্রোতের প্রতিকূলে দণ্ডায়মান হয় । যেমন উচ্চতম জীবে জীবনী ক্রিয়া সকল স্থান বিশেষে বিভক্ত হইয়া সকলই এক উদ্দেশ্যে পরস্পরের সহায় স্বরূপ হইয়া কার্য্য করে, একটা প্রতিকূলে দাঁড়াইলে হয়ত সমস্ত জীবনী শক্তি লুপ্ত হয়, সেইরূপ স্বতন্ত্র স্বতন্ত্র কার্য্যকারক একই উদ্দেশ্যে পরস্পরের সহায় হইয়া কার্য্য না করিলে উন্নতির জীবন লুপ্ত হয় । বস্তুতঃ কার্য্যকারকদিগের পরস্পর-সহকারিতার অভাবেই সমাজে নানা প্রকার অশুভকর বৈষম্য উৎপন্ন হইয়া থাকে, সেই বৈষম্য হইতেই জাতির পতন হয় । ভারতেও সেই কারণে নানাবিধ বৈষম্য ঘটিয়াছে । সেই বিবিধ বৈষম্য হইতেই ভারতের পতন !

এক্ষণে প্রশ্ন হইতেছে, সেই বিবিধ বৈষম্য কি কি ?

উত্তর—বর্ণ-বৈষম্য, জাতি-বৈষম্য, ধর্ম্ম-বৈষম্য, পরিচ্ছদ-বৈষম্য, ভাষা-বৈষম্য, শাসন-বৈষম্য, ধন-বৈষম্য ও স্ত্রী-পুরুষ-বৈষম্য ।

তন্মধ্যে বর্ণ-বৈষম্যই ভারতের বর্তমান অধঃপতনের প্রথম ও প্রধান কারণ । যখন প্রাচীন আর্য্যেরা সিদ্ধি পায় হইয়া সপ্তদ্বীপবিশেষে প্রদেশে অসংখ্য অনার্য্য শত্রুর সম্মুখীন হন, তখন কার্য্য-সৌকার্য্যার্থে তাঁহারা আপনাদিগকে তিন শ্রেণীতে বিভক্ত করেন । যাহাদিগের উপর মন্ত্রণাবিভাগ অর্পিত হয় তাঁহারা ব্রাহ্মণ নামে আখ্যাত হয়েন ; যাহাদিগের উপর সমরবিভাগ অর্পিত হয় তাঁহারা কুত্রিয় নামে আখ্যাত হয়েন ; এবং যাহাদিগের উপর বাণিজ্যবিভাগ অর্পিত হয় তাঁহারা বৈশ্য নামে আখ্যাত হয়েন । যদি বৈশ্যেরা পূর্বে জানিতে পারিতেন যে সাময়িক প্রয়োজনানুসারে বাণিজ্যবিভাগের ভার গ্রহণ করার

অপরাধে তাঁহাদিগকে চিরকাল বর্ণবয়ের দাসত্ব করিতে হইবে এবং যদি ক্ষত্রিয়েরা জানিতে পারিতেন যে সমরক্ষেত্রে নামিয়া নিজ রুধির ব্যয়েও শত্রু নিপাত করার অপরাধে তাঁহাদিগকে চিরকাল ব্রাহ্মণদিগের অধঃস্থ থাকিতে হইবে তাহা হইলে তাঁহারা কখনই একরূপ শ্রমবিভাগে সম্মত হইতেন না। নিশ্চয়ই এই কার্যবিভাগ লইয়া প্রথমেই তাঁহাদিগের মধ্যে ঘোরতর অন্তর্বিদ্বেষ উপস্থিত হইত। তৎকালে একরূপ শ্রেণীবিভাগ পুরুষানুক্রমিক বলিয়া স্থিরীকৃত হয় নাই। যাহাদিগের চিন্তাশক্তি বলবতী ও যাহাদিগের বুদ্ধি সুস্মার্ত-দার্শনিকী—তাঁহাদিগের উপর মন্ত্রণাবিভাগ ন্যস্ত হইয়াছিল বটে, কিন্তু তাই বলিয়া একরূপ কোন চিরন্তন নিয়ম সংস্থাপিত হয় নাই যে অন্য বিভাগের লোক চিন্তাশক্তির উৎকর্ষ ও বুদ্ধির প্রার্থনা দেখাইয়া মন্ত্রণাবিভাগে আসিতে ইচ্ছা করিলে তথায় আসিতে পারিবে না; অথবা আদি ব্রাহ্মণগণের পুত্রপৌত্রাদিগকে চিন্তাশক্তিহীন ও স্থূলবুদ্ধি হইলেও প্রথম শ্রেণীতে রাখিতেই হইবে। একরূপ চিরন্তন নিয়ম ব্রাহ্মণদিগের কূটমন্ত্রণাজালের পরিণত ফল। এইরূপে আৰ্য্যজাতির মধ্যে বর্ণবৈষম্য প্রয়োজনীয়, সাময়িক ও শুভপ্রদ হইতে কালে অপ্রয়োজনীয়, চিরন্তন ও অন্তঃপ্রদ হইয়া উঠিল। এইরূপে ব্রাহ্মণদিগের বুদ্ধিকোশলে আৰ্য্যজাতি রোমের পেট্রিসীয় ও প্লীবিয় শ্রেণীদ্বয়ের ন্যায় উৎকৃষ্ট ও নিকৃষ্ট বর্ণে বিভক্ত হইলেন। ক্রমে বিজয়ের গতিতে একটা অনাৰ্য্য জাতি আসিয়া এই আৰ্য্য শ্রোতস্বিনীর সহিত মিলিত হইল। মিলিত হইল বটে, কিন্তু ইহা পূর্ণ মিলন নহে; গঙ্গাঘনুনা-সঙ্গমের স্থায় এই সঙ্গমের স্বেতকৃষ্ণ রেখা স্নান্যপিও বিলীন হইল না। আৰ্য্যজাতি পরাজিত আদিমনিবাসীদিগকে আপনাদিগের ধর্ম সম্প্রদায়ের অন্তর্ভুক্ত করিলেন বটে, কিন্তু তাহাদিগকে রাজনৈতিক বা সামাজিক সাম্য প্রদান করিলেন না। ইহাদিগকে শূদ্র বা দাস আখ্যা দিয়া একটা স্বতন্ত্র শ্রেণীতে পরিণত করিলেন। ক্ষত্রিয় ও বৈশ্যের উপর ব্রাহ্মণের প্রভুত্ব তত দূর থাকে নাই। কারণ এই তিন বর্ণই একজাতি-সমূহ, এবং এই তিন বর্ণই ভারতের বিজেতা। সুতরাং ব্রাহ্মণকে ক্ষত্রিয় ও

বৈশ্বের কিঞ্চিৎ মুখাপেক্ষা করিয়া চলিতে হইত। কিন্তু শূদ্রদিগের সহিত ব্রাহ্মণদিগের সেরূপ কোন সম্বন্ধ ছিলনা। শূদ্রেরা প্রকৃত প্রস্তাবে ব্রাহ্মণদিগের দাসরূপে হিন্দু সমাজের অন্তর্ভুক্ত হইল। সেই সময় হইতেই আর্য্যক্ষেত্রে বিশ্বক্কের বীজ রোপিত হইল।

এই আর্য্য-উপনিবেশের সহিত আমেরিকায় ইংরাজোপনিবেশ ও ইংলণ্ডে সাক্ষণ ও নর্থম্যান উপনিবেশের অনেক বৈসাদৃশ্য আছে। আমেরিকায় ইংরাজেরা ভারতীয় আর্য্যদিগের ত্রায় মহত্ব প্রকাশ করিয়া বিজিতদিগকে আপনাদিগের ধর্ম্মসম্প্রদায়ের অন্তর্ভুক্ত করেন নাই বটে, কিন্তু তাঁহারা আদিম নিবাসীদিগকে সমূলে বিনষ্ট করিয়া বৈষম্যের মূলোচ্ছেদ করিয়াছিলেন। বিজিত জাতি বৈষম্যপীড়িত হইলে ক্রমেই অবনতিসোপানে নামিতে থাকে, এবং সেই অবনমন-কালে প্রক্ষেপ্তা বিজয়ী জাতিকেও সঙ্গে সঙ্গে নামাইতে থাকে। বিজিতদিগের সংখ্যা-বল অধিক, স্মৃতরাং ক্রমে তাহারা অল্পসংখ্যক বিজয়ীকে আপনাদিগের অধঃপতনের সঙ্গী করিয়া লইতে সমর্থ হয়। আমেরিক ইংরাজেরা তাঁহাদিগের আত্মরিক ঘাতকতার গুণে এই বিশ্বজনীন অবনতির হস্ত হইতে মুক্ত হইয়াছিলেন। জাতীয় বৈষম্যের বীজ রোপিত হয় নাই বলিয়াই, ইউনাইটেড ষ্টেট্‌সের আজ এত উন্নতি! জগতে সকল দেশ অপেক্ষা এই দেশে উন্নতির গতি ক্ষিপ্ৰতর। আবার দেখ! আঙ্গল ও সাক্ষণেরা আসিয়া যখন শ্বেতদ্বীপে উপনিবেশ সংস্থাপন করিলেন, তাঁহাদিগের নির্যাতনে আদিম নিবাসী ব্রিটনেরা উচ্ছিন্ন বা সুদূর পার্কত্যা প্রদেশে অপসারিত হইল। আঙ্গল ও সাক্ষণেরা বৈষম্যবিষের সংক্রামণ হইতে রক্ষা পাইল। এই নবীন জাতি ক্রমেই উন্নতিমার্গে অগ্রসর হইতেছিল। এমন সময় আর একটি বলবন্তর জাতি আসিয়া তাহাদিগের সহিত মিশ্রিত হইল। বিজয়ী নর্থম্যানেরা আঙ্গলো-সাক্ষণদিগকে বিজিত করিলেন বটে, কিন্তু তাঁহাদিগকে দাসরূপে পরিণত করিতে পারিলেন না। তাঁহাদিগকে অগত্যা সল্লীবনীশক্তিবিশিষ্ট উন্নতিশীল আঙ্গলোসাক্ষণ জাতির সহিত সামাজিক ও রাজনৈতিক সমতায় মিশিয়া যাইতে হইল। আঙ্গলোসাক্ষণ

ও নন্দী জাতির একপ একীভাব হইয়াছে যে, কখন যে তাঁহাদিগের মধ্যে বৈষম্য ছিল, একপ বোধ হয় না। এই একীভাবের পরিণাম ইংলণ্ডের বর্তমান উন্নতি। এই সাম্যের বলে ইংলণ্ড ইউরোপীয় জাতিবৃন্দের মধ্যে সিংহপ্রতিম। এই সাম্যের প্রসাদে ইংলণ্ড এতদূর বিজয়শীল !

আর সেই সাম্যের অভাবেই ভারতের আজ এই দুর্দশা ! আর্য্য-জাতি যে ঔদার্য্য দেখাইয়া বিজিত শূদ্রদিগকে সমূলে উৎসাদিত না করিয়া আপনাদিগের সম্প্রদায়ভুক্ত করিয়া লইয়াছিলেন, সেই ঔদার্য্যের বশীভূত হইয়া যদি তাহাদিগকে পূর্ণ সাম্য প্রদান করিতেন, তাহা হইলে আমরা আজ ভারতের অত্র মূর্ত্তি দেখিতাম। তাহা হইলে আমরাই আজ ভারতবক্ষোপরি বৈদেশিক ধ্বজস্তম্ভ নিখাত ও ভারতগগনে বৈদেশিক পতাকা উড্ডীন দেখিতে হইত না। তাহা হইলে ইতিহাসও এই মর্ম্মস্তদ বার্ত্তা বহন করিত না যে অন্নসংখ্যক যবন-সেনা ভারত-হৃদয়ে আসিয়া অসংখ্য হিন্দুসেনাকে মোহমুগ্ধ করিয়া ভারতসিংহাসন অধিকার করিল।

তদাপরিজ্ঞাত জগতের অধীশ্বরী রোমনগরী প্রথমে সাম্যের মোহিনী শক্তি অনুভব করিতে পারেন নাই। এই জন্ত পেট্রিসীয় ও প্লীবীয় এবং নাগরিক ও অনাগরিক এই দুই প্রকার বৈষম্যে তাঁহার অন্তরঙ্গ ও বহিরঙ্গ জর্জরিত ছিল। পেট্রিসীয় ও প্লীবীয়দিগের মধ্যে প্রথমে একপ বিদ্বেষভাব ছিল যে, এক সম্প্রদায় অপর সম্প্রদায়ের উচ্ছেদ সাধন করিতে পারিলে ছাড়িতেন না। কিন্তু দুই সম্প্রদায়ই প্রবল, স্তূতরাং পরস্পর কেহই কাহারও উচ্ছেদসাধন করিতে পারিলেন না। অবিরাম পরস্পর সংঘর্ষে ক্রমে এই দুই সম্প্রদায়ের আভ্যন্তরীণ বৈষম্য অপনীত হইল। রোমের তেজঃপ্রতিভা অধিকতর প্রদীপ্ত হইতে লাগিল। আভ্যন্তরীণ বৈষম্য ঘুচিল বটে, কিন্তু বহিষ্কৃত বৈষম্যে রোম শৃঙ্খলাবদ্ধ রহিলেন। বিজিত ইতালীয় প্রদেশ-সকলকে রোম প্রথমে সমনাগরিকত্বের স্বত্ব প্রদান করেন নাই। সেই জন্ত তখন বিজিত ইতালীয় প্রদেশ সকল সুবিধা পাইলেই রোমের প্রতিকূলে অভ্যুত্থিত

হইত। মহাবীর হানিবল্ যখন আল্পস্ পর্বত উত্তরণ করিয়া ইতালীক্ষেত্রে অবতরণ করেন, তখন তাঁহার সহিত ত্রিশ সহস্রমাত্র সৈন্ত ছিল। তিনি সেই অল্পসংখ্যক সৈন্ত লইয়াই প্রবলপরাক্রান্ত রোমনগরীর অভিমুখে যাত্রা করেন। তাঁহার কি আশা ও কি সাহস ছিল? তিনি জানিতেন—রোম বিজিত ইতালীয় প্রদেশ সকলকে সমনাগরিকতা প্রদান করেন নাই। এই জন্য ইতালীয় প্রদেশ সকল মনে মনে রোমের বিরুদ্ধে চটিয়া আছে, তাঁহার সৈন্ত উপস্থিত হইলেই তাহারা তাঁহার সহিত মিলিত হইবে। বাস্তবিকও তাহাই ঘটিল। হানিবলের সৈন্তসংখ্যা ইতালীক্ষেত্রে এত বাড়িয়া ছিল, যে কানিসমরে তিনি একলক্ষ রোমীয় সেনার সম্মুখীন হইয়া ইহাকে চূর্ণ বিচূর্ণ করিয়া ফেলিয়া ছিলেন। রোম ইহার পর আপনার ভ্রম বুঝিতে পারিলেন, ও ক্রমে ক্রমে সমস্ত ইতালীয় প্রদেশকে সমনাগরিকত্ব প্রদান করিতে লাগিলেন। ক্রমেই রোমের বলবীৰ্য্য বাড়িতে লাগিল। শেষে রোম পৃথিবীর হইয়া উঠিলেন।

বুদ্ধিদোষে ও প্রবৃত্তিবলে আর্যেরা কোন কালেই বৈষম্যের হস্ত হইতে মুক্ত হইতে পারিলেন না। তাহার পরিণাম অন্তর্বিপ্লব ও বহিরাক্রমণ। আর্যদিগের অন্তর্বিপ্লবের অনেক পরিচয় সংস্কৃত-কাব্য-পুরাণাদিতে পাওয়া যায়। যখন ব্রাহ্মণেরা অতিশয় অত্যাচারী হইয়া উঠিলেন, ক্ষত্রিয়েরা ব্রাহ্মণদিগের নির্যাতন আরম্ভ করিলেন, ব্রাহ্মণদিগের তাহা অসহ্য হইল। ব্রাহ্মণবীর পরশুরাম একবিংশতি বার পৃথিবীকে নিঃক্ষত্রিয়া করিয়া ক্ষত্রিয়রুধিরে পিতৃতর্পণ করিয়া তবে এ ক্রোধ শমিত করেন।

ত্রিঃসপ্তকৃত্বঃ পৃথিবীং কৃত্বা নিঃক্ষত্রিয়াং প্রভুঃ ।

সামন্তপঞ্চকে পঞ্চ চকার রৌধিরান্ হৃদান্ ॥

সেই অবধি ক্ষত্রিয়সংখ্যা ভারতে এতদূর কমিয়া গিয়াছে যে ব্রাহ্মণ-সংখ্যার সহিত তুলনায় ইহা গণনীয়ের মধ্যেই নহে। ব্রাহ্মণদিগের বৈষম্যপ্রবণতার প্রধান অন্তরায়স্বরূপ ক্ষত্রিয়বর্গের ধ্বংসের

পর ব্রাহ্মণেরা আরও যথেষ্টাচারী হইয়া উঠিলেন। শূদ্রদিগের অবস্থা আরও শোচনীয় হইয়া উঠিল। তাঁহারা শাস্ত্রকর্তা, স্মরণ নূতন নূতন শাস্ত্র করিয়া শূদ্রের দাসত্ব-শৃঙ্খল আরও কসিতে লাগিলেন। ব্যবস্থা হইল, শূদ্রকে ব্রাহ্মণের চরণে লুটাইয়া তাঁহার চরণে গু মন্তকে গ্রহণ করিতে হইবে; অথচ শূদ্র অস্পৃশ্য; শূদ্রের জল অব্যবহার্য। নীচবৃত্তি তাহার অবলম্বনীয়; কোন উচ্চ স্থানে তাহার অধিকার নাই; বেদাদি শাস্ত্রে তাহার অধিকার নাই, অথচ সেই শাস্ত্রের শাসনে তাহাকে চলিতে হইবে। তাহার ইহকাল ও পরকালের একমাত্র গতি ব্রাহ্মণ। তাহার যথাসর্বস্ব ব্রাহ্মণকে দান না করিলে, তাহার পরকালের গতি নাই, অথচ যে ব্রাহ্মণ শূদ্রের দান গ্রহণ করিবেন, তিনি পতিত হইবেন। স্মরণ শূদ্র দান করিতে ইচ্ছুক হইলেও, তাহার পক্ষে গ্রহীতা ব্রাহ্মণ মিলা কঠিন হইত।

শূদ্রদিগের উপর প্রভুত্ব বাড়াইবার জন্ত ব্রাহ্মণেরা—‘ব্রাহ্মণের উপর ব্রাহ্মণ, উপনিষদের উপর উপনিষদ, আরণ্যকের উপর আরণ্যক, স্মরণের উপর স্মরণ, তার উপর ভাষ্য, তার টীকা, তার ভাষ্য—করিয়া অসংখ্য বৈদিক ধর্মসম্বন্ধীয় গ্রন্থে ভারতসাহিত্য সমাচ্ছন্ন করিলেন। শিল্প, বিজ্ঞান, দর্শনাদি প্রকৃত বিদ্যার আলোচনা ভারত হইতে বিলুপ্ত হইল। শূদ্রদিগের জন্য যে শুদ্ধ কঠিন ধর্মশাসন প্রতিষ্ঠাপিত হইল এরূপ নহে। তাহাদিগের উপর কঠোরতর দণ্ডবিধি সংস্থাপিত হইল। আমরা ভারতবাসীদিগের উপর ইংরাজদিগের পক্ষপাত ও অত্যাচার দেখিয়া কুপিত হই। কিন্তু ইংরাজদিগের প্রশংসায় আমরা নিজেকে অবশ্য বলিতে হইবে যে এ পক্ষপাত বা অত্যাচার ইংরাজদিগের দণ্ডবিধির দোষে নহে, ব্যবস্থাপক সভার মলীমসী লেখনীর ফল নহে, ইহা সেই দণ্ডবিধির প্রয়োগকর্তা কতিপয় অজাতশত্রু উচ্চশোণিত বিজয়দর্পী শ্বেতযুবকের প্রয়োগদোষ। ইংরাজদিগের দণ্ডবিধিতে শ্বেতকৃষ্ণ বলিয়া কোন প্রভেদ নাই; ইহা ইংরাজদিগের ভারতশাসনের একটা প্রকাণ্ড কীর্তিস্তম্ভ। কিন্তু ব্রাহ্মণ-ব্যবস্থাপক-সমাজ কর্তৃক প্রণীত দণ্ডবিধি কিরূপ? ইহা আমূল পক্ষপাতদোষে দূষিত। মনুপ্রণীত দণ্ডবিধি

পাঠ করিতে করিতে আমাদের মুখ লজ্জায় মাটির সঙ্গে মিশিয়া যায় । আমাদের পূর্বপুরুষগণের অকীর্তিস্তম্ভ দেখিয়া আমাদের হৃদয়ে নিদারুণ ব্যথা উপস্থিত হয় ।

আবার সেই ভীষণ দণ্ডবিধির প্রয়োগকর্তা কে ? প্রণেতা প্রয়োগ-কর্তা নহেন । ব্রাহ্মণ দণ্ডবিধাতা হইলে, ইচ্ছা করিলে দণ্ডের লাঘব বা মাপ করিতে পারিতেন । কিন্তু ক্ষত্রিয় ইচ্ছা হইলেও ব্রাহ্মণের দণ্ডবিধির অন্যথাচরণ করিতে পারিতেন না । ব্রাহ্মণের গৃহে অকাল-মৃত্যু ঘটিল, ব্রাহ্মণ আসিয়া রাজদ্বারে তারশ্বরে কাঁদিতে লাগিলেন, বলিলেন “মহারাজ ! আপনার রাজ্যে নিশ্চয়ই কোন শূদ্র মুনিত্রত অবলম্বন করিয়াছে, সেই পাপেই আমার শিশু-সন্তানটা মরিয়াছে ” । ব্রাহ্মণের ক্রন্দনে রাজা স্থির থাকিতে পারিলেন না । তিনি বন উপ-বন সমস্ত খুঁজিয়া দেখিলেন, এক নিবিড় বনে এক জন শূদ্র প্রগাঢ় তপস্তায় নিমগ্ন আছে । অমনি তাঁহার শাণিত অসি সেই শূদ্র তপো-ধনের মস্তক দ্বিধা বিচ্ছিন্ন করিল । শূদের মস্তক ত এইরূপে কথায় কথায় কাটা পড়িত ; কিন্তু ব্রাহ্মণের কেশ স্পর্শ করে, কাহার সাধ্য ? ব্রাহ্মণ কোন অপরাধেই শীর্ষচ্ছেদ্য নহেন । ব্রাহ্মণ স্ত্রীহত্যা, নরহত্যা, শিশুহত্যা প্রভৃতি বাহাই করুন না কেন, নির্কাসন তাঁহার চরম দণ্ড ।

এই ত গেল রাজনৈতিক ও ধর্মনৈতিক শাসন । সামাজিক শাসন ইহা অপেক্ষা কোন মতে ন্যূন নহে । ব্রাহ্মণ চতুর্ভুজে বিবাহ করিতে পারিবেন ; ক্ষত্রিয় ব্রাহ্মণের বর্ণত্রেয় বিবাহ করিতে পারিবেন ; বৈশ্য নিম্নতর দ্বিবর্ণে বিবাহ করিতে পারিবেন ; কিন্তু শূদ্রকে কেবল নিজ বর্ণ হইতেই ভার্য্যা মনোনীত করিতে হইবে । শূদ্র ব্রাহ্মণকন্যাতে অভিগমন করিলে শীর্ষচ্ছেদ্য হইবে, এবং তাহাদিগের সঙ্গমের ফলস্বরূপ অপত্য অস্পৃশ্য শূদ্র অপেক্ষাও ঘৃণিত চণ্ডাল হইবে । শূদ্র অস্পৃশ্য বটে, কিন্তু চণ্ডালের আবার ছায়া-পর্য্যন্তও অস্পৃশ্য । কিন্তু ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয় বা বৈশ্য—শূদ্রকন্যাতে অভিগমন করিলে তাঁহারা যে কেবল দণ্ড হইতেই নিষ্কৃতি পাইবেন এরূপ নহে, তাহাদিগের সঙ্গমের ফলস্বরূপ অপত্য সমাজে সুপ্রতিষ্ঠ হইবে । ব্রাহ্মণের অন্নজল সকলকে গ্রহণ

করিতে হইবে, কিন্তু তিনি কাহারও অন্নজল গ্রহণ করিবেন না। শূদ্রের অন্নজল গ্রহণ করিলে ব্রাহ্মণ পতিত হইবেন, কিন্তু ব্রাহ্মণের প্রসাদ ভক্ষণে শূদ্রের ঐহিক বিশুদ্ধি ও পারলৌকিক মুক্তি।

এক্ষণে দেখিতে হইবে এই বর্ণগত বৈষম্য বর্তমান ভারতে বিদ্যমান আছে কি না। ইংরাজ শাসনের অধীনে বর্ণগত রাজনৈতিক বৈষম্য অপনীত হইয়াছে বটে, কিন্তু সামাজিক ও ধর্মনৈতিক বৈষম্য প্রবলতর, রূপে বর্তমান আছে। পূর্বে অনুলোম বিবাহ থাকায় নিম্নবর্ণস্থ কন্যার উচ্চ বর্ণের স্বামী লাভের আশা ছিল, কিন্তু এক্ষণে উচ্চবর্ণের পুরুষ নিম্নবর্ণের কন্যাকে বিবাহ করিলে সমাজচ্যুত হইবেন। অন্নগ্রহণ সম্বন্ধেও সেইরূপ কঠোরতা অদ্যাপি বর্তমান। ধর্মশাসনও সেইরূপ কঠোর রহিয়াছে। সেই যাগযজ্ঞ, সেই মন্ত্র, সেই দানধ্যান, সেই দক্ষিণা, সেই প্রায়শ্চিত্ত। আমরা পরিবার-বিশেষের কথা বলিতেছি না, কিন্তু ভারতবর্ষীয় হিন্দুজাতি-সাধারণের কথা বলিতেছি। ব্রাহ্মণেরা এইরূপে অগ্র বর্ণকে আপনাদিগের কূট উপধর্মজালে আচ্ছন্ন করিতে গিয়া আপনারাও তাহাতে আবদ্ধ হইয়া পড়িয়াছেন। বাঁহারা প্রথমে যাগযজ্ঞের ব্যবস্থা ও মন্ত্রের সৃষ্টি করিয়াছিলেন, তাঁহারা যাগযজ্ঞের উপকারিতা বা মন্ত্রের শক্তি বিশ্বাস করিতেন এরূপ বোধ হয় না। হৃদয়দর্শী চার্কাক সতাই বলিয়াছেন যে ধূর্ত ব্রাহ্মণেরা দক্ষিণাদির লোভেই যাগ যজ্ঞাদির ব্যবস্থা করিয়াছেন। বস্তুতঃ আদি ব্রাহ্মণেরা যেরূপ বুদ্ধিমান ছিলেন, তাহাতে কোন প্রকার উপধর্মে তাঁহাদিগের যে বিশ্বাস থাকিতে পারে, এরূপ বোধ হয় না। হীন বর্ণের মূর্থতার সুবিধা লওয়াই তাঁহাদিগের উদ্দেশ্য ছিল। কিন্তু হীনবর্ণের সর্বনাশের জন্ত তাঁহারা যে উপধর্মের সৃষ্টি করিলেন, কালে তাঁহাদিগের বংশধরগণ সেই উপধর্ম-জালে জড়িত হইলেন। তাঁহাদিগের বংশধরগণ তাঁহাদিগের অন্তর্নিহিত গূঢ় অভিপ্রায় জানিতে না পারিয়া, স্বার্থসাধনোদ্দেশ্যে পিতৃগণ-প্রবর্তিত সেই উপধর্মকেই সনাতন ধর্ম বলিয়া মনে করিলেন। অত্যান্য বর্ণের হারা তাঁহারাও সেই উপধর্মের ঘোরতর গোড়া হইয়া উঠিলেন, অন্ধ বিশ্বাসে ও পূর্বপুরুষগণের অন্ধ অনুসরণে ক্রমে তাঁহাদিগের বুদ্ধি ভ্রংশ

হইতে লাগিল। কেবল শাস্ত্র আশ্রয় করিয়া কোন কর্তব্য নির্ণয় করিবে না। যুক্তিহীন সিদ্ধান্তে নিশ্চয়ই ধর্মহানি হয়,—

কেবলং শাস্ত্রমাশ্রিত্য ন কর্তব্যো বিনির্গয়ঃ ।

যুক্তিহীনবিচারেণ ধর্মহানিঃ প্রজায়তে ॥

দেবগুরু পণ্ডিতশিরোমণি স্মৃদ্ধিবুদ্ধি বৃহস্পতির এই অমূল্য উপদেশ তাঁহারা ক্রমেই ভুলিয়া গেলেন। কালে বৃহস্পতির বংশধরেরা গণ্ডমূর্খ হইয়া উঠিলেন। ক্রমে ঘোর অজ্ঞানর্তিমর সমস্ত ভারত আচ্ছন্ন করিল। বর্তমান ব্রাহ্মণদিগের অবস্থা এই জন্য তদ্বৎপীড়িত শূদ্র জাতি অপেক্ষাও অধিকতর শোচনীয়। ইহারা পাণ্ডিত্যাভিমानी, অথচ চূড়ান্ত মূর্খ। ইহাদের পাণ্ডিত্য শাস্ত্রের গথ মুখস্থ রাখায়, অথচ ইহাদিগের মধ্যে অনেকে সে শাস্ত্র কখন চক্ষে দেখেন নাই। যে দেবভাষায় সে শাস্ত্র রচিত, অনেকে সে দেবভাষার বর্ণমালা পর্য্যন্তও কখন নয়নগোচর করেন নাই। যাহাদিগের সে ভাষায় কিঞ্চিৎ ব্যুৎপত্তি জন্মিয়াছে, এবং সে শাস্ত্রেও কিঞ্চিৎ প্রবেশ লাভ হইয়াছে, তাঁহাদিগেরও শব্দজ্ঞান ভিন্ন অণু জ্ঞান নাই। শাস্ত্রকারেরা কি উদ্দেশে সেই সকল শাস্ত্র করিয়াছেন, সে সকল শাস্ত্র সঙ্গত কি না, এখনকার কালের উপযোগী কি না, এ সকল বিচার করিবার শক্তি তাঁহাদিগের নাই। শূদ্রেরা, দেখিবার অধিকার নাই বলিয়া, চক্ষু মুদিত করিয়া ব্রাহ্মণেরা যে দিকে যাইতে বলিতেছেন, সেই দিকেই যাইতেছেন; কিন্তু ব্রাহ্মণেরা পিতৃপুরুষগণ খানায় পড়িতে বলিয়াছেন বলিয়া উন্মীলিত নয়নে খানায় গিয়া পড়িতেছেন।

এই বর্ণ-বৈষম্য এক্ষণে এত বাড়িয়াছে যে ভাবিতে গেলে ভয় হয়। খ্রীষ্টানের খ্রীষ্টানকে দেখিলে ও মুসলমানের মুসলমানকে দেখিলে যেরূপ আনন্দ হয়, ব্রাহ্মণের ব্রাহ্মণকে ও শূদ্রের শূদ্রকে দেখিলে সেরূপ আনন্দ হয় না। বঙ্গে ব্রাহ্মণ—রাঢ়ী, বারেন্দ্র, বৈদিক, সপ্তশতী প্রভৃতি কয় প্রধান ভাগে বিভক্ত। সেই কয় প্রধান ভাগের ভিতর আবার কুলীন, ভঙ্গকুলীন, শ্রোত্রিয়, বংশজ প্রভৃতি এত অবাস্তরভেদ জন্মিয়াছে যে, সে

সকলের সংখ্যা করা সহজ নহে । এক একটা ভাগ এক একটা স্বতন্ত্র জাতি । এক একটা অবাস্তবভাগ এক একটা স্বতন্ত্র সম্প্রদায় । রাঢ়ী, বারেন্দ্র, বৈদিক, সপ্তশতী ইহঁরা পরস্পরের সহিত আদান প্রদান বা পরস্পরের অন্নগ্রহণ করেন না । কুলীন বিনা দক্ষিণায় ভঙ্গকুলীন বা বংশজের অন্ন গ্রহণ করিবেন না, বিপুল অর্থ বিনা তাঁহার কত্থা গ্রহণ করিবেন না । শ্রোত্রিয়, বংশজ বা ভঙ্গকুলীন অর্থব্যয়েও সহজে কুলীনকত্থা বিবাহ করিতে পারিবেন না । যদি কোন কুলীন্ হুবুঁদ্ধি বশতঃ তদীয় কত্থাকে বংশজের হস্তে সমর্পণ করেন, তিনি সবংশে কোলীভূত হইবেন । এতদ্ভিন্নও শূদ্রযাজনা ও যাবনিক সংশ্রবে ব্রাহ্মণদিগের মধ্যে পীরআলি ও গোব্রাহ্মণাদি অসংখ্য শ্রেণীবিভাগ জন্মিয়াছে । ইহঁদিগের পরস্পরের ভিতর হিন্দু মুসলমান পার্থক্য বর্তমান । এতদ্ভিন্ন পাশ্চাত্য ও দাক্ষিণাত্য ব্রাহ্মণদিগের ভিতরও অসংখ্য শ্রেণীবিভাগ আছে । প্রস্তাব-বাহুল্যভয়ে সে সকলের উল্লেখ হইতে বিরত থাকিতে হইল । আবার ভারতে বিভিন্ন প্রদেশের ব্রাহ্মণদিগের মধ্যে এত প্রাদেশিক বিবেচ জন্মিয়াছে যে, এক জন কাশ্মীরী বা পঞ্জাবী ব্রাহ্মণ প্রাণান্তেও কখন বাঙ্গালী ব্রাহ্মণকে কন্যা-দান বা তাঁহার অন্নগ্রহণ করিবেন না । এইরূপে দ্রাবিড়ী, কর্ণাটী, মহারাষ্ট্রী, গুজরাটী, ভোজপুরী, কনোজী, বাঙ্গালী, উড়িয়া প্রভৃতি ব্রাহ্মণেরা স্বতন্ত্র স্বতন্ত্র জাতি বলিলেও অতুক্তি হয় না । ইহঁরা পরস্পরকে বিধর্ম্মীর ছায় ঘৃণা করেন । এই গৃহ-বিচ্ছেদ হইতেই ব্রাহ্মণদিগের বর্ণপ্রাধান্ত বিলুপ্ত হইয়াছে । যে স্বশ্রেণীহিতৈষিতা শক্তি প্রভাবে ব্রাহ্মণেরা এক সময়ে চতুর্দর্শনের উপর অপ্রতিদ্বন্দ্বিনী প্রভুতা সংস্থাপন করিয়াছিলেন, যে স্বশ্রেণীহিতৈষিতা বলে ইহঁরা দিগন্তব্যাপী প্রবল-প্রতাপ বৌদ্ধধর্ম্মেরও মূলোচ্ছেদ করিয়াছিলেন, সেই স্বশ্রেণীহিতৈষিতা এক্ষণে সঙ্কীর্ণতম সীমায় আবদ্ধ হইয়াছে ।

এক্ষণে ক্ষত্রিয় ও বৈশ্য বর্ণ সংখ্যার ব্রাহ্মণ ও শূদ্র বর্ণের সহিত তুলনায় নগণ্য মাত্র ; সুতরাং তাঁহাদিগের বিষয় লইয়া বিশেষ আন্দোলন অনাবশ্যক । তবে ইহঁরাও বর্ণ-বৈষম্য দোষে উৎপীড়িত ও

উৎপীড়ক । ক্ষত্রিয়দিগকে আজও সামাজিক ও ধর্মনৈতিক বিষয়ে ব্রাহ্মণদিগের প্রভুতা স্বীকার করিতে হয় । রাজ্যশাসন ভার তাঁহাদিগের হস্তে সমর্পিত ছিল বলিয়া পূর্বে তাঁহাদিগের এ দাসত্ব তত ক্রেশকর বোধ হইত না । এক্ষণে তাঁহারা পূর্ব অধিকার হইতে বিচ্যুত হইয়াছেন, তথাপি পূর্ব দায়িত্ব হইতে মুক্ত হইতে পারেন নাই ; কিন্তু তাঁহাদিগের এক সাহসনা-স্থল আছে । তাঁহারা এখনও বৈশ্য ও শূদ্রের উপর আধিপত্য করিতেছেন । তাঁহারা যেমন পদদলিত হইতেছেন, তেমনই পদদলিত করিতেছেন ।

বৈশ্যদিগের অবস্থা ক্ষত্রিয়দিগের অবস্থা অপেক্ষা অধিকতর শোচনীয় । বঙ্গের স্ত্রবর্ণবর্ণিকদিগের সামাজিক অবস্থা এত দিন শূদ্রদিগের অপেক্ষাও নিকৃষ্ট ছিল । আজ কাল মাত্র ইহারা বৈশ্য বলিয়া স্বীকৃত হইয়াছেন । এত দিন ইহারা অন্ততঃ মততঃ অস্পৃশ্য-চণ্ডাল-সম ছিলেন । লক্ষ্মীর বর-পুত্র বলিয়া ইহারা ব্রাহ্মণদিগের রূপার পাত্র ছিলেন মাত্র । অন্ধাচ্ছ প্রদেশের বৈশ্যদিগেরও সামাজিক অবস্থা সম্পূর্ণ সুখপ্রদ নহে ।

আমরা এক্ষণে হিন্দুসমাজের প্রাণভূত অথচ অত্যন্ত অবহেলিত শেষ শাখায় উপনীত হইলাম । আমরা শূদ্রবর্ণকে হিন্দুসমাজের প্রাণভূত বলিলাম ; কারণ শূদ্রেরা সংখ্যায় আর্য্য বর্ণত্রয় অপেক্ষা অনেক অধিক । বিজিত ও বিজয়ী জাতির মধ্যে একরূপ সংখ্যাবৈলক্ষণ্য ঘটিবেই ঘটিবে । যদি ইংরাজেরা কখন ভারতবর্ষে উপনিবেশ সংস্থাপন করিয়া ভারতবাসীদিগের সহিত মিশিয়া যান, তাহা হইলে তাঁহাদিগের বা তাঁহাদিগের ভবিষ্যৎ বংশধরগণের সংখ্যা ভারতের বিজিত অধিবাসিদিগের সংখ্যা অপেক্ষা চিরকালই ন্যূন থাকিবে ।

এই শূদ্রদিগের মধ্যে আবার এত সাম্প্রদায়িকতা জন্মিয়াছে, যে এক একটা সাম্প্রদায়কে এক একটা স্বতন্ত্র বর্ণ বলিলেও অত্যাশ্চর্য্য হয় না । উচ্চশ্রেণীর শূদ্র ও নিম্নশ্রেণীর শূদ্রের মধ্যে ব্রাহ্মণ শূদ্র পার্থক্য বর্তমান । আর্য্য ও অনার্য্য বর্ণ-সংমিশ্রণে যে সঙ্করবর্ণের উৎপত্তি হইয়াছে, তাহাদিগের অবস্থা বিজিত শূদ্রগণের অপেক্ষা বড় অধিক ভাল নহে । সঙ্করবর্ণে আর্য্যশোণিত প্রবাহিত হইতেছে বটে, তথাপি ইহারা আর্য্যবর্ণ-

ঐশ্বর্য অনোদার্য্য বশতঃ উক্ত বর্ণত্রয়ের অন্তর্ভুক্ত হইতে পারেন নাই ; সুতরাং তাঁহাদিগকে অগত্যা শূদ্রশ্রেণীর অন্তর্ভুক্ত হইয়া থাকিতে হইয়াছে । এতদ্ভিন্ন আর্য্যজাতির পরস্পর মিশ্রণে যে সঙ্করবর্ণের উৎপত্তি হইয়াছে, তাঁহাদিগের সামাজিক অবস্থা পূর্বোক্ত বর্ণসঙ্করের অবস্থা অপেক্ষা অনেক উচ্চ । যাহা হউক সঙ্করবর্ণ, সংশূদ্র, অস্ত্যজ শূদ্র ও তাহাদিগের শাখা প্রশাখা লইয়া শূদ্রবর্ণ অসংখ্য ভাগে বিভক্ত হইয়াছে । তাহাদিগের পরস্পরের মধ্যে আদান প্রদান বা অন্নগ্রহণাদি প্রচলিত নাই ।

এই রূপে হিন্দুসমাজ অসংখ্য শ্রেণীতে বিভক্ত হইয়া পরস্পর মমতা-শূন্য বিচ্ছিন্নাঙ্গ ও জাতীয়-ভাব-বিরহিত হইয়া ভিন্ন ভিন্ন জেতার হস্তে পতিত হইতেছে । মোগল, পাঠান, তুর্কী, দিনেমার,—পটুগিজ, ওলন্দাজ, ফরাশি, ইংরাজ—ক্রমেই এই বিকলাঙ্গ অন্তর্বিচ্ছিন্ন ভারতে আধিপত্য বিস্তার করিয়াছেন । যত দিন এক অঙ্গে বেদনা লাগিলে অন্যান্য অঙ্গে তাড়িত বেগে সমবেদনা উপস্থিত না হইবে, যত দিন বর্ণমধ্যে ব্রাহ্মণ শূদ্র ভেদ উঠিয়া না যাইবে, ততদিন হিন্দুজাতির বৈদেশিক অধীনতা হইতে রক্ষা নাই । ইংরাজ যায় রুষ আসিবে, রুষ যায় জার্মান আসিবে, জার্মান যায় ফরাশি আসিবে । এই রূপে অনন্ত বিজয়-প্লাবনে ভারত-বক্ষ আপ্লুত হইবে ।

ভারতের অধঃপতনের দ্বিতীয় কারণ ধর্ম্ম-বৈষম্য । যখন আর্য্য-জাতি ইরান বা ঈরান দেশ হইতে আসিয়া প্রথমে ভারত বিজয় করেন, তখন উহারা বুদ্ধিবলে দেখিতে পান যে বিজিতদিগকে আপনাদিগের ধর্ম্মসম্প্রদায়ের অন্তর্ভুক্ত করিতে না পারিলে তাহাদিগের উপর চিরকাল আধিপত্য করিতে পারিবেন না । বিজিতদিগকে স্বধর্ম্মে আনিয়াছিলেন বলিয়াই রাজনৈতিক প্রভুতার বিলোপেও বিজিত শূদ্রগণের উপর ব্রাহ্মণদিগের ধর্ম্মনৈতিক প্রভুতা অদ্যাপি অক্ষুণ্ণ রহিয়াছে । এই ধর্ম্মনৈতিক একীভাবের নিমিত্তই আর্য্য ও অনার্য্যো জেতা ও বিজিত ভাব একেবারে বিলুপ্ত হইয়াছে । কখন যে আর্য্যেরা শূদ্র-দিগকে বিজিত করিয়াছিলেন এ ঐতিহাসিক স্মৃতি পর্য্যন্তও শূদ্রসাধা-

রণের মন হইতে তিরোহিত হইয়াছে । অশিক্ষিত শূদ্রেরা আজও বুঝা-ইয়া দিলেও বুঝিতে পারে না যে তাহাদিগের এ দুর্গতির প্রধান কারণ আৰ্য্য ব্রাহ্মণ । তাহারা জানে ব্রাহ্মণ তাহাদিগের পারত্রিক মুক্তি-দাতা । তাহাদিগের পারত্রিক মুক্তিদাতা ব্রাহ্মণ কখন তাহাদিগের ঐহিক সুখের হস্তা হইতে পারেন শূদ্রসাধারণ ইহা মনে করিতেও পাণ মনে করে । ব্রাহ্মণেরা তাহাদিগের এই হৃদয়দর্শনের ফল আরও কত দিন ভোগ করিবেন তাহারও ইয়ত্তা নাই ।

ভারতে আৰ্য্যদিগের ন্যায় আর কোন বিজেত্ৰী জাতি বিজিত-দিগকে আমূল স্বধর্ম-সম্প্রদায়ের অন্তর্ভুক্ত করিতে পারেন নাই । এই জন্ত মুসলমান রাজত্বকাল দীর্ঘ কাল ভারতে স্থায়ী হয় নাই । মুসলমানেরা আংশিক কৃতকার্য্য হইয়াছিলেন বলিয়াই তাহাদিগের রাজত্ব সহস্রবর্ষব্যাপী হইয়াছিল । মোগল রাজবংশ হিন্দুজাতির প্রতি ধর্ম-নৈতিক উদারতা প্রদর্শন করিয়াছিলেন বলিয়াই মোগল সাম্রাজ্যের গৌরব-রবি এত উজ্জ্বল বিভা ধারণ করিয়াছিল ।

নব্য ভারত ধীরে ধীরে অল্পে অল্পে এক্ষণে জাতীয় জীবন উপলব্ধি করিতেছেন, কিন্তু ধর্মনৈতিক একতা ভিন্ন জাতীয় জীবন অঙ্গহীন । আমি যতই কেন উদার হই না, মুসলমান খ্রীষ্টিয়ান্ যিহুদীকে একটু দূরে রাখিব । সেইরূপ খ্রীষ্টিয়ান মুসলমান যিহুদী যতই উদার হউন না, বিধর্মী বা পুত্তলিকোপাসক বলিয়া হিন্দু তাহার ঘৃণার পাত্র বা শোচ্য । অন্নজলাদিগ্রহণ ও অন্নদানপ্রদান ব্যতীত কখনই সমসামাজিকতা জন্মে না । সমসামাজিকতা ব্যতীতও জাতীয় জীবন দৃঢ় হয় না । ধর্মনৈতিক একতা ব্যতীতও এই সম-সামাজিকতা কখনই সম্ভবে না ; সুতরাং ভারতের জাতীয় একতা বন্ধনের জন্ত ধর্মনৈতিক একতা একান্ত প্রয়োজনীয় ।

ভারতের অধঃপতনের তৃতীয় কারণ জাতি-বৈষম্য । এ জাতি-বৈষম্য জেতৃ-বিজিত-জাতিবৈষম্য বা বর্ণ-বৈষম্য হইতে সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র । ইহা ভৌগোলিক বা প্রাদেশিক জাতীয়তা । প্রদেশভেদে ভারত-বাসিগণের পরস্পরের প্রতি জাতীয় বিদ্বেষ ইহার প্রতিপাদ্য । •এই

ভৌগোলিক সাম্প্রদায়িকতা বহু কাল হইতে চলিয়া আসিতেছে । যখন ভারত অসংখ্য ক্ষুদ্র রাজ্যে বিভক্ত ছিল, তখনই এই সাম্প্রদায়িকতার উৎপত্তি । তখন ইহা অনিবার্য ও কতকটা প্রয়োজনীয় হইয়া উঠিয়া ছিল । কালক্রমে এই অনিবার্য ও প্রয়োজনীয় ভৌগোলিক বিভাগ অতি ধীরতর জাতীয় ভাবে পরিণত হইল । এক আৰ্য্য জাতি, ও এক অনার্য্য জাতি এই সকল বিভিন্ন বিভিন্ন ভৌগোলিক সীমায় আবদ্ধ হইয়া ক্রমে আপনাদিগের প্রকাণ্ড জাতীয় ভাব ভুলিয়া যাইতে লাগিলেন । মহারাষ্ট্রী বা পঞ্জাবী প্রভৃতি আৰ্য্য বাঙ্গালী উড়িয়া প্রভৃতি আৰ্য্যকে স্বতন্ত্র স্বতন্ত্র জাতি বলিয়া মনে করিয়া থাকেন । বিভিন্নদেশীয় অনার্য্যদিগের মধ্যেও এইরূপ বিজাতীয় ভাব । এই প্রাদেশিক জাতীয় ভাব ক্রমে জাতীয় শত্রুতায় পরিণত হইল । এই প্রাদেশিক জাতীয় শত্রুতা হইতেই আৰ্য্যজাতির যবন-হস্তে পতন হয় । এই শত্রুতা থাকিতে আমাদিগের ভারতীয় জাতীয় মাহাত্ম্য কখনই হইবে না । রোমীয় রাজ-তন্ত্রের সময় ইতালীতে এই প্রাদেশিক জাতীয় বিদ্বেষ ছিল ; এই জন্য তখন রোমের তেজঃপ্রতিভা তত দূর বিকাশ পায় নাই । রোমীয় সাধারণতন্ত্রের সময় এই প্রাদেশিক জাতীয় বিদ্বেষ বিনুগ্ধ হয় ; এই জন্য এই সময়ে রোমের এত প্রতাপ, এত মাহাত্ম্য ! রোমীয় সাম্রাজ্যের সময়ও এরূপ প্রাদেশিকতা ছিল না, রোমীয় সাম্রাজ্যেরও গৌরবের ইয়ত্তা ছিল না । রোম-সাম্রাজ্যের পতনের পর আবার ইতালী এই প্রাদেশিক জাতীয় সাম্প্রদায়িকতায় ছিন্ন ভিন্ন হইল । তাহার পরিণাম বৈদেশিক অধীনতা । ম্যাট্‌সিনি ও তৎসহচরবৃন্দকে এই প্রাদেশিক জাতীয় সাম্প্রদায়িকতার বিরুদ্ধে অসংখ্য লেখনী-সমরে প্রবৃত্ত হইতে হইয়াছিল । সেই মহতী উদ্দীপনা শক্তি প্রভাবে ইতালীয় প্রদেশ সকল যখন আপনাদিগের ভ্রম বৃদ্ধিতে পারিলেন, তখন তাঁহারা পীড্মণ্টরাজ ভিক্টর ইমানুয়েলের অধীনে একটা সমবেত ইতালীয় জাতিরূপে পরিণত হইলেন । অমনি তাঁহাদিগের পায়ের শৃঙ্খল খুলিল । গ্যারিবল্ডী সমবেত ইতালীয় সেনা লইয়া বিজয়ী অষ্ট্রিয়-দিগকে বিজিত করিয়া তুষরাশির ছায় তাঁহাদিগকে ইতালীক্ষেত্র

হইতে উড়াইয়া দিলেন। এইরূপ যখন জার্মানী কতিপয় ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র প্রাদেশিক রাজ্যে বিভক্ত ছিল, তখন ফ্রান্সের পদাঘাতে মধ্যে মধ্যে জার্মানদিগের মস্তক চূর্ণীকৃত হইত। প্রথম নেপোলিয়নের সময় তাঁহাদিগের দুর্গতির আর পরিসীমা ছিল না। তৃতীয় নেপোলিয়নেরও ভয়ে জার্মানেরা কম্পিত হইতেন। স্বদেশহিতৈষী বিস্মার্ক তাঁহাদিগের জাতীয় অবনতির কারণ বুঝিলেন। জাতীয় একতা সম্পাদনে তিনি প্রাণপণ করিলেন। তাঁহার অক্ষান্ত চেষ্টায় বিচ্ছিন্ন জার্মান প্রদেশ সকল প্রুসিয়ার রাজার অধীনে একটি প্রকাণ্ড জাতিরূপে পরিণত হইল। সমবেত জার্মান সাম্রাজ্যের প্রতাপ অচির-কাল-মধ্যে বিজয়ী ফ্রান্সে অধুভূত হইল। সিডান্ রণক্ষেত্রে ফরাশি-সম্রাট তৃতীয় নেপোলিয়ন সমবেত জার্মান সেনার পদানত হইলেন। অবরুদ্ধ পারিস ছয় মাস আত্মরক্ষার পর বিজয়ী জার্মান সেনার নিকট আপনার দ্বারোদ্ঘাটন করিলেন, এবং সুবর্ণরাশির বিনিময়ে অবরুদ্ধ ফরাসিগণ প্রাণ-ভিক্ষা পাইলেন। ইতিহাস এইরূপ অসংখ্য দৃষ্টান্তে পরিপূর্ণ, কিন্তু আর নিদর্শনের প্রয়োজন নাই। এক্ষণে সকলেই বুঝিবেন যে এই প্রাদেশিক জাতীয় সাম্প্রদায়িকতার পরিহার ব্যতীত ভারতের জাতীয় একতা-বন্ধনের কোন আশা নাই। এই প্রাদেশিক জাতীয় ভাবের নিরাকরণের তিনটি প্রধান অন্তরায় আছে। পরিচ্ছদ-বৈষম্য, ভাষা-বৈষম্য ও শাসনবৈষম্য। সুতরাং এ তিনটি বৈষম্যকেই আমরা ভারতের অধঃপতনের কারণ বলিয়া ধরিব।

ভারতের অধঃপতনের চতুর্থ কারণ পরিচ্ছদ-বৈষম্য। পরিচ্ছদের একতা ভিন্ন কখন মমত্বজ্ঞান হয় না। একজন সাহেব যদি আমাদের পরমহিতৈষী হন, তথাপি তাঁহাকে দেখিলেই কেমন পর পর বলিয়া বোধ হইবে। এক জন বাঙ্গালী যদি আমার পরম শত্রু হয়, তথাপি তাহাকে দেখিলেই, যেন কেমন আপন আপন বলিয়া বোধ হইবে। এই পরিচ্ছদসাম্যপ্রিয়তা হইতেই আমরা এক জন দেশীয়কে বৈদেশিক পরিচ্ছদে আবৃত দেখিলে সহিতে পারি না। পরিচ্ছদসাম্য জাতীয় জীবনের প্রথম লক্ষণ; কিন্তু দুঃখের বিষয় যে ভারতের ন্যায় পরিচ্ছদ-

বৈষম্য আর কোন দেশে দেখা যায় না। সমস্ত ইউরোপে প্রায় একই রকম পরিচ্ছদ ; কিন্তু এক ভারতে অসংখ্য বিভিন্ন পরিচ্ছদ। এক জন ভারতবাসী বিদেশে যাউন, তাঁহাকে ভারতবাসী বলিয়া চিনিবার কোন লক্ষণ নাই। তাঁহাকে বাঙ্গালী, পঞ্জাবী, কি মহারাষ্ট্রী বলিয়া চিনিতে হইবে। গুরুগোবিন্দ পরিচ্ছদ-সাম্যের মোহিনী শক্তি বুঝিয়াছিলেন, এই জন্ত তিনি খালসা মাত্রকেই এক বর্ণের এক রকম পরিচ্ছদে আবৃত করিয়াছিলেন। সমস্ত ভারতবাসী যদি একটি প্রকাণ্ড জাতীয় জীবনের প্রার্থী হন, তাহা হইলে সর্বপ্রথমে তাঁহাদিগকে জাতীয় জীবনের প্রথম লক্ষণ পরিচ্ছদ-সাম্য অবলম্বন করিতে হইবে।

ভারতের অধঃপতনের পঞ্চম কারণ ভাষা-বৈষম্য। ভিন্ন ভিন্ন ভাষা-কথনশীল ব্যক্তিগণের মধ্যে কখন জাতীয় সহানুভূতি হইতে পারে না। ইংরাজ কখন ফরাশিকে এক জাতি বলিয়া মনে করিতে পারেন না ; সেইরূপ বাঙ্গালী কখন মহারাষ্ট্রীকে এক জাতি বলিয়া মনে করিতে পারিবেন না। মহারাষ্ট্রীয়ও বঙ্গে আসিয়া একটি বিভিন্ন জাতির সহিত মিলিত হইতেছি বলিয়া মনে করিবেন। ভাষা-বৈষম্য নিমিত্তই বাঙ্গালী ও মহারাষ্ট্রীয়গণের মধ্যে কখনই জাতীয় সহানুভূতি জন্মে নাই। এই জন্তই আমরা দিগকে বর্গীর হুকাম পোহাইতে হইয়াছিল। আবার যদি মহারাষ্ট্র-প্রতাপ কখন পুনরুদিত হয়, তাহা হইলে আমরা দিগকে হয় ত সেই হুকাম আবার পোহাইতে হইবে। এইরূপ তৈলঙ্গী, মহারাষ্ট্রী, দ্রাবিড়ী, কর্ণাটী, গুজরাটী, ভোজপুরী, মাড়ওয়ারী, পঞ্জাবী, গুরুমুখী, হিন্দি, উর্দু, পারশী, বাঙ্গালা, উড়িয়া, আসামী, ইংরাজী প্রভৃতি অসংখ্য ভাষা যে দেশে প্রচলিত সে দেশের জাতীয় একতা বড় সহজ ব্যাপার নহে। প্রত্যেক-ভাষাকথনশীল জাতির স্বতন্ত্র জাত্যাভিমান আপনাই হইয়া পড়ে। এই সাম্প্রদায়িক জাত্যাভিমান হইতে পরস্পর বিবেষ অতিশয় বাড়িয়া উঠে। ভারতের হুর্ভাগ্যবশতঃ ইংরাজ রাজনীতির কোশলে এই ভাষাগত ভেদ দিন দিন আরও বাড়িতেছে। যে সকল প্রাদেশিক ভাষা এখনও পৃষ্ঠীবনবৎ হয় নাই, অথচ স্পষ্ট দেখা যাইতেছে যে কোন প্রধান ভাষার সহিত তাহার অনেক ঐক্য আছে, তখন

অপুষ্টি ভাষাকে অল্পে বিদলিত করিয়া সেই পুষ্ট-মূল ভাষাকে তৎস্থানে সম্মিলিত করাই জাতীয় হিতাকাঙ্ক্ষী গবর্ণমেন্টের কর্তব্য ; কিন্তু আমাদের দুর্ভাগ্যবশতঃ এরূপ স্থলে আমাদের গবর্ণমেন্ট বিপরীত নীতি অবলম্বন করিয়া থাকেন । এইরূপ বিকেন্দ্রীকরণ নীতি (Decentralization policy) আর কিছু দিন চলিলে ভারত অচির-কাল-মধ্যে অসংখ্য বিভিন্নভাষাবলম্বী জাতিতে পরিণত হইবে । ভাষাসংখ্যা যত বাড়িতে থাকিবে, ততই ভারতের একীকরণ কার্য্য সুদূর-পরাহত হইবে । এই রূপে প্রাদেশিক বিদ্যেমানল যতই প্রজলিত হইবে, ততই বৈদেশিক শৃঙ্খল কঠিনতর হইয়া আসিবে । ভাষাবৈষম্যে যে কেবল প্রাদেশিক বিদ্যেমানল অধিকতর প্রজলিত হয় এরূপ নহে, ইহাতে এক প্রদেশের উন্নতিতে প্রদেশান্তরের উন্নতি হয় না । তাহার প্রত্যক্ষ দৃষ্টান্তস্থল বঙ্গভাষা । বাঙ্গালীর বুদ্ধিবৃত্তির অধিকতর পরিমার্জনার সহিত বাঙ্গালীর ভাষাও অধিকতর পরিমার্জিত ও পুষ্টাবয়ব হইতেছে । ইহার সহিত তুলনায় ভারতীয় অন্যান্য ভাষা দিন দিন অধিকতর হীনপ্রভ হইয়া পড়িতেছে । যদি বাঙ্গালা ভাষা সমস্ত ভারতবাসীর ভাষা হইত, তাহা হইলে আজ ভারতের কি সৌভাগ্য হইত ! কিন্তু তাই বলিয়া আমরা আশা করিতেছি না যে সমস্ত ভারতবাসীই বঙ্গভাষাকে ভারতীয় জাতীয় ভাষা বলিয়া গ্রহণ করিবেন । প্রার্থনীয় হইলেও সে আশা সফল হওয়ার সম্ভাবনা অল্প । বাহা হউক যে ভাষাই ভারতীয় জাতির ভাষা হউক না কেন, ইহা স্থির যে এরূপ একটা জাতীয় সাধারণ ভাষা ব্যতীত ভারতের সমীকরণ অসম্ভব । যাহারা ইংরাজীতে বক্তৃতা করিয়া বিদ্যালয়ের ছাত্রদিগকে মাতাইয়া ভারত মাতাইলাম বলিয়া অভিমান করিয়া থাকেন, তাঁহারা নিতান্ত অন্ধ ; কারণ বৈদেশিক ভাষায় কখন একটা জাতিকে মাতান যাইতে পারে না । বৈদেশিক ভাষা সমাজের অধস্তল স্পর্শ করিতে পারে না । এই জন্য বৈদেশিক ভাষায় বক্তৃতা দি সমাজের অধস্তলকে উদ্দীপিত করিতে পারে না । ইহা উচ্চ ও মধ্য শ্রেণীর কয়েক জন মাত্রকে চালিত করিয়া থাকে । সে কয়েক জন অল্পলিমায়ে গণনীয় । এই জন্য আমরা দেখিতে পাই যে-টাউনহল

প্রভৃতিতে যে সকল সভা হয়, তাহাতে কতিপয় অজাতাশ্রম যুবক ব্যতীত জাতিসাধারণ সমবেত হন না। ইংলণ্ড ও আমেরিকা প্রভৃতি দেশে প্রকাশ্য সভা সকলে যে অসংখ্য লোক সমবেত হয়, উহার প্রধান কারণ স্বদেশীয় ভাষায় বক্তৃতা। স্বদেশীয় ভাষার উদ্দীপনা-শক্তি অতি চমৎকার! ইহা মৃতদেহেও জীবন সঞ্চার করে, নির্বাক-প্রায় বীৰ্য্যবাহিকে সজ্জ্বলিত করে; তথাপি যাহারা বলিবেন যে ইংরাজী ভারতের জাতীয় ভাষা হইবেক, তাঁহাদিগকে জিজ্ঞাসা করি যে তাঁহাদিগের মতের পরিণামক কোন পূর্ব নিদর্শন আছে কি না? আমরা ত ইতিহাসে ইহার অল্পরূপ একটা দৃষ্টান্তও পাই না। রোম ত অসংখ্য রাজ্যকে পরাজিত করিয়া নিজ আধিপত্য স্থাপন করিয়াছিলেন, কিন্তু রোমীয় ভাষা কোন্ বিজিত দেশের মাতৃভাষাকে তাড়িত করিয়া তৎস্থান অধিকার করিয়াছিল? বিজিত দেশ সকলের ভাষানিচয় রোমীয় ভাষা দ্বারা কেবল মার্জিত ও পুষ্টাবয়ব হইয়াছিল মাত্র। এইরূপ নর্মান জাতি যখন আঙ্গলোসাক্সনদিগকে বিজিত করিয়া ইংলণ্ডে নর্মান জাতির আধিপত্য স্থাপন করিলেন, তখন আইন আদালত সব ফ্রাঙ্কো-নর্মান ভাষায় চলিতে লাগিল বটে, কিন্তু আঙ্গলোসাক্সন ভাষাই ইংলণ্ডের মাতৃভাষা রহিয়া গেল, কেবল বিজেত্রী জাতির ভাষা দ্বারা পুষ্টাবয়ব হইল মাত্র। আমরা ঘরের মধ্যেই ইহার দৃষ্টান্ত দেখাইতেছি। যে আৰ্য্যজাতি প্রায় পঞ্চ সহস্র বৎসর ভারতে রাজত্ব করিয়াছিলেন, যাহারা বিজিত অনার্য্যজাতির সহিত অনেক বিষয়েই একীভূত হইয়া গিয়াছিলেন, তাঁহারাও অনার্য্য ভাষাকে সম্পূর্ণ বিদূরিত করিয়া তৎপরিবর্তে দেবভাষাসম অল্পম সংস্কৃত ভাষাকে ভারতীয় জাতীয় ভাষা করিতে পারেন নাই, দেশীয় বা প্রাকৃত ভাষাই জাতীয় ভাষা রহিল; কেবল সংস্কৃতের সহিত সংমিশ্রণে সংঘর্ষণে পরিপুষ্ট ও অধিকতর সুললিত হইল মাত্র। আর্যেরা বিজিত জাতির ভাষাকে যে শুদ্ধ বিদূরিত করিতে পারিলেন না এরূপ নহে, তাঁহারা সেই প্রাকৃত ভাষাকে আদর করিয়া সংস্কৃত নাটকাদিতে ব্যবহার করিতে লাগিলেন। সেইরূপ মুসলমানেরা ভারতে সহস্র বৎসর রাজত্ব করিয়াও পারস্তভাষাকে ভারতের জাতীয়

ভাষা করিতে পারেন নাই। প্রতি গৃহে পারস্ত ভাষার চর্চা; প্রতি আদালত ও প্রতি বিদ্যালয়ে পারস্তভাষার আলোচনা! তথাপি পারস্তভাষা কিছুতেই ভারতে লব্ধপ্রতিষ্ঠ হইল না। শেষে একটা সামঞ্জস্য হইল। পারস্ত ভাষার সংমিশ্রণে জাতীয় ভাষা হিন্দি কিঞ্চিৎ বিকৃত হইয়া হিন্দু মুসলমান উভয়ের উপযোগী একটা মিশ্র ভাষা রূপে পরিণত হইল। বলা বাহুল্য যে এই ভাষার নাম উর্দু। ইহা স্মরণ রাখা উচিত যে আর্য্যজাতি বা মুসলমান জাতি ইংরাজদিগের দ্বারা নির্লিপ্ত ভাবে ভারতে রাজ্য করেন নাই। তাঁহারা ভারতের অধিবাসী হইয়া ভারতের শাসন করিয়াছিলেন, সুতরাং ভারতের বিজিত অধিবাসিদিগের সহিত তাঁহাদিগের অনেক পারিবারিক ও সামাজিক সংমিশ্রণ হইয়াছিল; তথাপি তাঁহারা আপনাপন ভাষা দ্বারা দেশীয় ভাষাকে বিদূরিত করিতে পারেন নাই। ইংরাজেরা আমাদের সহিত সম্পূর্ণ নির্লিপ্ত। তাঁহাদিগের সহিত আমাদের আফিস আদালত ও বিদ্যালয়াদিতে যাহা দেখা শুনা হয়। তবে তাঁহাদিগের ভাষা আমাদের (Lingua Franca) জাতীয় ভাষা হইবে কিরূপে? তবে এক উপায় আছে। ইংরাজেরা যদি একরূপ আইন জারী করেন যে—আবাল বৃদ্ধ বনিতা ভারতে যে কেহ ইংরাজী ভিন্ন আর যে কোন ভাষায় কথাবার্তা কহিবে, তাহাকে দণ্ডবিধির কঠোর দণ্ড গ্রহণ করিতে হইবে; তাহা হইলে, এক দিন ইংরাজী আমাদের জাতীয় ভাষা হইলেও হইতে পারে; কিন্তু ইংরাজেরা একরূপ অস্বাভাবিক আইনজারী করিতে সক্ষম হইলেও করিবেন না; কারণ একরূপ আইন জারী করা যত সহজ, একরূপ আইন কার্য্যে পরিণত করা তত সহজ নহে। রুসিয়া যে পোলগুস্থলে একরূপ অসাধ্যসাধনে কৃতকার্য্য হইয়াছিলেন, তাহার কারণ বিজিতদিগের সংখ্যার অল্পতা; কিন্তু বিজিত ভারতবাসিগণের সহিত তুলনায় বিজয়ী ইংরাজ কয় জন? সমস্ত ভারতবাসী ইংরাজী গ্রহণে প্রস্তুত হইলেও পঞ্চবিংশকোটি ভারতবাসীকে ইংরাজী শিখায় একরূপ লোক কই?

ভারতের জাতীয় অধঃপতনের ষষ্ঠ কারণ শাসন-বৈষম্য। ভারত প্রকৃত প্রস্তাবে কখনই এক শাসনের অধীন হয় নাই। অতি প্রাচীন

কাল হইতে দেখা যায় যে ভারত কতকগুলি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র রাজ্যে সত্তা সংবিভক্ত। আর্যাদিগের ভারতবিজয়ের পূর্বেও ভারতের এই দশা ছিল। এই জগতই অতি অল্পসংখ্যক আর্য যোদ্ধা সেই অসংখ্য ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র শূদ্ররাজ্যকে এক একটা করিয়া পরাস্ত করিয়া প্রথমে সমস্ত আর্য্যাবর্তে, পরে সমস্ত ভারতে আপনাদিগের আধিপত্য স্থাপন করিতে সক্ষম হইয়াছিলেন; কিন্তু ভারত-সাম্রাজ্য সংস্থাপনের পর আর্য্যোরাও বিজিত অনার্য্যাদিগের ভ্রমে পতিত হইলেন। ইহারাও ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র রাজ্যে সংবিভক্ত হইয়া ভারত শাসন করিতে লাগিলেন। এক এক জন রাজ-চক্রবর্তী এই সকল ক্ষুদ্র রাজমণ্ডলীর অধিনেতৃত্বপদে অভিষিক্ত হইতেন বটে, কিন্তু সে অধিনেতৃত্ব নাম মাত্র। আভ্যন্তরীণ ও বহিঃচর সকল বিষয়েই তাঁহারা সম্রাট হইতে স্বাধীন ছিলেন। তাঁহাদিগকে কেবল সেই মণ্ডলেশ্বর রাজচক্রবর্তীকে সম্রাট বলিয়া মানিতে হইত ও প্রয়োজন মত তাঁহাকে অর্থ ও সৈন্য দিয়া সাহায্য করিতে হইত। ইংরাজ-সিংহের সহিত ভারতীয় মিত্ররাজগণের যে সম্বন্ধ আছে, এবং ফিউডাল-তন্ত্রের ফিউডাল সামন্তগণের মণ্ডলেশ্বরের সহিত যে সম্বন্ধ ছিল, ইহাদিগের সহিত সেই রাজচক্রবর্তীরও সেই সম্বন্ধ ছিল।

এইরূপে ভারতের জাতীয় সহানুভূতি সন্ধীর্ণ হইতে সন্ধীর্ণতম সীমায় আবদ্ধ হইতে থাকিল। জাতীয় সহানুভূতির হ্রাসে প্রাদেশিক বিদ্বেষানল প্রবলতর হইয়া উঠিল। আর্য্যজাতির অদ্ভুত স্বজাতি-প্রেমিকতা ও আর্য্যধর্ম্মের অবিচলিত স্বস্পন্দায়-হিতৈষণা নিবন্ধন এই বিদ্বেষ ভাব সহস্র সহস্র বৎসর ভস্মাচ্ছাদিত অগ্নিক্ষুলিঙ্গের তায় অন্তর্নিগূহিত ছিল, কালে সেই ক্ষুলিঙ্গ প্রকাণ্ড বহ্নিরূপে পরিণত হইল! শেষে সেই ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র রাজ্য পরম্পরের উচ্ছেদসাধনে কৃতসঙ্কল্প হইল। জয়চক্রে বিশ্বাসঘাতকতায় পৃথুরাজের পতন তাহার চরম দৃষ্টান্ত-স্থল। পৃথুরাজের রাজত্বকালে যখন অন্তর্বিচ্ছেদে ভারত-বক্ষঃ ক্ষতবিক্ষত হইতেছিল, তখনই যবনসেনা সিন্ধু পার হইতে সাহস করিয়াছিল। আবার মোগলসাম্রাজ্যের পতনের সময় যখন ভারত অসংখ্য প্রাতিদ্বন্দ্বী ক্ষুদ্র রাজ্যে বিভক্ত হইয়াছিল, তখনই আমেদ সা

আবদালী যবনসেনাসহ আবাব সিদ্ধু পার হইয়া পানিপথ রণক্ষেত্রে সমবেত হিন্দু ও মুসলমান সেনাকে পরাস্ত করিল। সেই পরাজয়ের ব্যবহিত ফল, ইংরাজ কর্তৃক ভারতাদিকার। এক্ষণে যদিও ইংরাজ-সিংহ হিমালয় হইতে কুমারিকা পর্য্যন্ত, সলিমান হইতে অমরাবতী পর্য্যন্ত বৈজ্ঞানিক সীমায় আবদ্ধ সমস্ত ভারতে অভূতপূর্ব আধিপত্য বিস্তার করিয়াছেন, তথাপি এখনও অনেক ক্ষুদ্র রাজ্য মিত্র বা করদ রাজ্যরূপে বিভিন্ন শাসনাধীন রহিয়াছে। আমরা ভারতের ভবিষ্যৎ মঙ্গলের জন্ত এরূপ অবস্থা প্রার্থনীয় মনে করি না। সমস্ত ভারত যদি কখন এক-জাতীয় শাসনের অধীন হইতে ইচ্ছা করেন, তাহা হইলে অগ্রে তাঁহাদিগকে এক প্রবল বৈদেশিক শাসনসমিতির অধীনে আসিয়া সেই মহান্ জাতীয় ভাব শিক্ষা করিতে হইবে। যখন সেই মহান্ জাতীয় ভাব আমাদের হৃদয়ের স্তরে স্তরে নিহিত হইবে, সিদ্ধি আপনা হইতেই আমাদের করতলস্থ হইবে। এখন যদি ইংরাজ জাতি তাঁহাদিগের জাতীয় মহত্ত্ব গুণে আমাদের দিগকে তাঁহাদিগের অধীনতা হইতে মুক্ত করেন, তাহা হইলে আমরা এই প্রকাণ্ড সাম্রাজ্য লইয়া কি করি? আজ সিদ্ধিয়া আসিয়া বলিবেন 'এ বিপুল ভারতে আমার অপেক্ষা বাহবল কাহার অধিক? আমি ভিন্ন ইহার সম্রাট হইবার উপযুক্ত আর কে? যদি প্রতিবাদ কর ত আমার সুশিক্ষিত সেনা তোমাদিগের রুধিরে ভারতবক্ষঃ প্রাণিত করিবে।' নেপাল, ভূটান, কাশ্মীর, বিকানীয়ার, জয়পুর, ভূপাল, উদয়পুর, হোলকার, বরোদা, মহীশূর, নিজাম, ত্রিবাঙ্কুর, ক্রমে ক্রমে ইহারা সকলেই আমাদের নিকট তাঁহাদের বলবীৰ্য্য খ্যাপন করিবেন। আমরা এ ছত্রিশ কোটী দেবতার কাহাকে মনোনীত করিব? আমরা কাহাকেও অসঙ্কট করিতে সাহস করিব না; সুতরাং তাঁহারা আপন আপন আধিপত্য সংস্থাপন করিবার নিমিত্ত ঘোরতর গৃহানল প্রজ্জ্বলিত করিবেন। সেই সময় হয় ত রুসিয়া সুযোগ পাইয়া ভারতে প্রবেশ করিয়া আবাব শত শত বৎসরের জন্য ভারতের সৌভাগ্যতপন তমসাচ্ছন্ন করিবে। সুতরাং রাজ্যতন্ত্রের মূল ছিন্ন করিয়া নিম্নোচ্চকে এক সমতল ক্ষেত্রে পরিণত করিয়া, ভারতক্ষেত্রকে

ভবিষ্য প্রকাণ্ড সাধারণতন্ত্রের বীজধারণাযোগী করিয়া রাখিতে হইবে ; কিন্তু এ বিষয়ে কোন আন্দোলন করা আমাদের অনধিকার চর্চা মাত্র । আমাদের নিজের বিষয়ে কথা কহিবার আমাদের অধিকার নাই ।

ভারতের অধঃপতনের সপ্তম কারণ **ধন-বৈষম্য** । এই বৈষম্য যে, কেবল ভারতের দুর্দৃষ্টের ফল এরূপ নহে । সকল দেশই এই বৈষম্যে অল্প বিস্তর প্রপীড়িত । যে দেশে যখন এই বৈষম্যের পরিমাণ পূর্ণ হয়, তখনই এক একটা বিপ্লব উপস্থিত হয় । প্রসিদ্ধ ফরাসিবিপ্লব ইহার প্রধান দৃষ্টান্ত-স্থল । চতুর্দশ ও পঞ্চদশ লুইসের সময়ে এই বৈষম্যে ফরাশি জাতির যেরূপ দুর্দশা ঘটয়াছিল, তাহা বর্ণনায় অতীত । অল্পা-ভাব-প্রপীড়িত প্রজার শেষ গ্রাস কাড়িয়া লইয়া, তাহাদিগকে পেষকে পেষণ করিয়া, শোষণে শোষণ করিয়া, দাহকে দাহন করিয়া যে অর্থ-রাশি সংগৃহীত হইত, তাহা রাজ-প্রণয়পাত্রী বারাজ্ঞনাগণের অঙ্গভরণে ব্যয়িত হইত । উচ্চশ্রেণী রাজানুগৃহীত ও রাজপ্রসাদ-ভোগী বিপুল সম্পত্তির অধীশ্বর হইয়াও রাজকর হইতে সম্পূর্ণ মুক্ত । কৃষক-বহুল নিম্নশ্রেণীই কেবল করভারে প্রপীড়িত । প্রজারা এত দূর নিঃস্ব ও কর প্রদানে অক্ষম হইয়া পড়িয়াছিল, যে কর আদায়ের সৌকর্য্য-বিধানের নিমিত্ত রাজাকে নাবিক-দাসত্ব, ফাঁশিকাঠ, ও পীড়ন-যন্ত্র প্রভৃতিও অব-লম্বন করিতে হইয়াছিল । একদিকে প্রজাসাধারণ—দারিদ্র্য, অনাহার, পীড়া ও নিষ্ঠুর দণ্ডবিধির তাড়নে মৃতপ্রায় ;—অন্যদিকে রাজগণের চিন্তাশূন্য উদ্যানকেলি, বনবিহার, নৃত্যগীত, ও বারাজ্ঞনাদিগের সহিত হান্ত পরিহাসাদি ধারাবাহিক প্রমোদ-লহরী । পাপের ভরা পূর্ণ হইবা-মাত্র ভাঙ্গিয়া পড়িল ।

ফ্রান্সে জমিদার ও কৃষকের মধ্যে যেরূপ ভীষণ ধন-বৈষম্য ঘটয়া-ছিল, আমাদের দেশে আজও ততদূর ঘটে নাই বটে, আজও পাপের ভরা পূর্ণ হয় নাই সত্য, কিন্তু যে যে কারণ সম্মুখে সেই ভরা পূর্ণ হইবে, সে কারণ এখানেও বর্তমান । সমাজ ও আইনের যেরূপ ব্যবস্থা, তাহা হইতে উচ্চ ও নিম্ন শ্রেণীর মধ্যে এই ঘোরতর ধন-বৈষম্য কখন যে অপনীত হইবে, তাহার সম্ভাবনা অল্প । এই স্থানে যে উচ্চশ্রেণীর

উল্লেখ করা হইল, তাহা ধনীমাত্রেয়ই উপলক্ষণ, এবং যে নিম্ন-শ্রেণীর উল্লেখ করা হইল, তাহা দরিদ্রমাত্রেয়ই উপলক্ষণ । বর্ণ-বৈষম্যে ভারতে যে উচ্চ ও নিম্নশ্রেণী সংগঠিত হইয়াছে, তাহার সহিত ইহার সম্পূর্ণ পার্থক্য । ধনী ও নিধন—জগতে এ প্রভেদ থাকিবে না, বা থাকা উচিত নয়, এ কথা আমরা বলিতে প্রস্তুত নহি । যিনি পরিশ্রম ও বুদ্ধিবলে ধনোপার্জন করিয়াছেন, তিনি আজীবন সমস্ত সম্পত্তি ভোগ করুন, তাহাতে আমাদের আপত্তি নাই ; কিন্তু তাঁহার পুত্র বা পৌত্র সমাজের কিছুই করিল না, অথচ সেই পুত্র বা পৌত্র পুত্রপৌত্রাদিক্রমে পিতা বা পিতামহার্জিত ধনভোগ করিবেন, আমরা তাহা সহ্য করিতে পারি না । যত দিন না শ্রমোপার্জিত ধনের বিভাগ জন্মের দৈবঘটনার উপর নির্ভর না করিয়া অক্ষপাতী শ্রায়ের তুল্যদণ্ডের দ্বারা নিয়ন্ত্রিত হইবে, যত দিন না অবস্থলক্ষ দ্রব্যজাতের উপর সাধারণ অধিকার প্রতিষ্ঠাপিত হইবে, তত দিন জগতের ভারভূত অলসশ্রেণীর জগৎ হইতে তিরোভাবের সম্ভাবনা নাই । কি অধিকারে ধনীর পুত্র বা জমিদারতনয় বিনা পরিশ্রমে অশ্রোপার্জিত ধন বা অশ্রু-লব্ধ বিষয় গ্রহণ করিবেন ? সেই ধনে বা সেই বিষয়ে তাঁহাদিগেরও যেমন অধিকার, সমাজ-সাধারণেরও সেইরূপ অধিকার । সংসারে প্রবৃত্ত হইবার জন্ত তাঁহারা নয় পিতৃসম্পত্তির কিছুদংশ গ্রহণ করিলেন ; কিন্তু তাঁহারা সমস্ত লইবার কে ? এক জন দৈবক্রমে এক ধনীর গৃহে জন্ম গ্রহণ করিলেন । পিতৃবিয়োগের পর প্রাপ্তবয়স্ক হইবামাত্র তিনি অতুল ঐশ্বর্যের অধিপতি হইলেন । তাঁহার প্রণয়পাত্রী বারাদনা বৎসরে লক্ষ লক্ষ টাকা পাইতে লাগিল । তাঁহার চতুরশ্বযানের তাড়িত-সম্পেষণে অনেক দীন ছুঁখী হতপ্রাণ বা বিকলাঙ্গ । তাঁহার নিষ্মম শোষণে প্রজাবৃন্দ হতমর্কশ্ব । তিনি সমাজের কি করিয়াছেন যে সমাজ তাঁহার জন্ত এত সহ্য করিবে ? আর নিম্নে গোয়াল দৈবছর্কিপাকবশতঃ চাষার ঘরে জন্মিয়াছে । সে ভূমিকর্ষণ করিয়া কথঞ্চিৎ উদরপূর্তি করিতে প্রস্তুত আছে ; তথাপি সে যে সামান্য টাকার জন্ত কর্ষণোপযোগী হাল-হেতেল কিনিতে অক্ষম, তাহার জন্ত কি সমাজ একটুও ভাবিবেন

না ? কে ভাবিবে ? উচ্চশ্রেণীর ভাবিতে গেলে স্বার্থহানি হয়, সুতরাং উচ্চশ্রেণী কখনই ভাবিবেন না । আমাদের শাসনসমিতিও লম্বীর বরশূভ্র, সুতরাং বৈষম্যের নিদান । উচ্চশ্রেণীর পরিসরক্ষেপে তাঁহাদেরও স্বার্থ আছে ; কারণ কোন প্রকার বিপ্লব উপস্থিত হইলে উচ্চশ্রেণীর সমুহ ক্ষতি ; সুতরাং উচ্চশ্রেণী সর্বদা সর্বপ্রকার বিপ্লবের গতি-রোধ করিতে চেষ্টা করিবেন । বিপ্লবের গতিরোধক বলিয়া উচ্চশ্রেণীর অধিকার-নিচর শাসনসমিতির কঠোর বিধি-পরম্পরা পরিস্ফুট করিতেছেন । যখন শাসনসমিতি ও উচ্চশ্রেণী পরস্পর-সম্বন্ধ হইয়া নিম্নশ্রেণীর প্রতি উৎপীড়ন আরম্ভ করিয়াছেন, তখন নিম্নশ্রেণীর উত্তীর্ণ আর আশা কই ? সংখ্যা-গণনার নিম্নশ্রেণী উচ্চশ্রেণী অপেক্ষা অসংখ্য গুণ অধিক । সুতরাং সেই নিম্নশ্রেণী এক্ষণ অবনত থাকিতে ভারতের গৌরবের আর কি আশা ? আমরা আবার বলিব যে, সেই নিম্নশ্রেণী অধঃপতিত থাকিতে ভারতের কোন আশা নাই । ঐহায়া সেই নিম্নশ্রেণীকে তুলিতে চেষ্টা না করিয়া কেবল উচ্চশ্রেণীর সাহায্যে ভারতের গৌরব-রবির পুনরুদ্ধার দেখিতে ইচ্ছা করেন, তাঁহারা নিতান্ত ভ্রান্ত ।

ভারতের জাতীয় অবনতির অষ্টম ও চরম কারণ জ্ঞাপুরুষ-বৈষম্য । এই জ্ঞাপুরুষ-বৈষম্য যে আজ প্রচলিত হইয়াছে বা শুদ্ধ আমাদের দেশে প্রচলিত রহিয়াছে, এরূপ নহে । ইহা অতি প্রাচীন কাল হইতেই অল্প বিস্তর পরিমাণে সকল দেশেই চলিত হইয়া আসিতেছে । আমরা অতি প্রাচীন গ্রন্থ ঋগ্বেদ ও মহাসংহিতা প্রভৃতিতেও ইহার ভূরি ভূরি প্রমাণ দেখিতে পাই । সেই ঋগ্বেদের সময় হইতে বর্তমান কাল পর্যন্ত জ্ঞাপুরুষে ব্রাহ্মণ শূদ্র পার্থক্য বিদ্যমান । মনুষ্যে মনুষ্যে সমানাধিকার-বিশিষ্ট । জ্ঞী ও পুরুষ উভয়েই মনুষ্যজাতি । সুতরাং জ্ঞী পুরুষের ভূগাধিকার-শালিনী । সাম্যত্বের এই মূল সত্য সেই পুরাকাল হইতেই অস্বীকৃত হইয়া আসিতেছে । সাম্য-ত্বের এই মূল মত, প্রতিনিয়তই এই বলিয়া চির কাল খণ্ডন করিয়া আসিতেছেন, যে প্রকৃতি জ্ঞীজাতিকে যখন পুরুষজাতি অপেক্ষা বুদ্ধিবৃত্তিতে ও শারীরিক বলে

হীন করিয়াছেন, তখন সকল বিষয়ে জীজাতি পুরুষজাতির সমান হইবে কিরূপে ? এই বুদ্ধি আপাততঃ অখণ্ডনীয় বোধ হইতে পারে। কিন্তু বিশেষ অভ্যাবন করিয়া দেখিলে, ইহা নিতান্ত অসার বলিয়া প্রতিপন্ন হইবে। জীজাতির শারীরিক গঠন কোন কোন বিষয়ে পুরুষজাতির অপেক্ষা বিভিন্ন, তাহা কে অস্বীকার করিতে পারে ? কিন্তু তাই বলিয়া জীজাতি যে সাধারণ-পরিশ্রমসাধ্য কার্যে পুরুষজাতির সমকক্ষ নহেন, ইহা স্বীকার করিতে আমরা প্রস্তুত নহি। আমরা প্রত্যক্ষ দেখিতে পাই যে, অসভ্য সমাজে জী ও পুরুষ উভয়েই সমান শারীরিক পরিশ্রম করে। পাহাড়ী বা জঙ্গলী জীরা পুরুষের সঙ্গে সমানে কাঠ কাঠে, মাটি খোঁড়ে, বোকা বয়। তাহাদের দ্ব্যবসায় বল পুরুষগণের অপেক্ষা নিতান্ত নূন নহে। দীন ছঃখীর ঘরের জীলোকেরাও বহুপরিশ্রম-সাধ্য কার্য করিয়া থাকে, সুতরাং তাহাদিগেরও দ্ব্যবসায় বল নিতান্ত কম নহে। তবে যে মধ্য ও উচ্চ শ্রেণীর ললনাপণ দিন দিন নবীন পুতলী হইতেছেন, তাহার কারণ অব্যাবহিক পরিশ্রমবিহীনতা। পুরুষে পরম্পরায় শারীরিক পরিশ্রম হইতে বিরত হইলে পুরুষজাতিরও এইরূপ দ্ব্যবসায় অবনতি ঘটতে পারে ও ঘটনাও থাকে। উচ্চশ্রেণীর পুরুষদিগের সহিত তুলনায় পাহাড়ী জীলোকদিগের দ্ব্যবসায় পরিণতি অনেক অধিক। সুতরাং স্পষ্ট দেখা বাইতেছে যে, শারীরিক বৃত্তির পরিপূষ্টিও অন্ত্যস্ত বৃত্তির পরিপূষ্টির জ্ঞান চর্চাসাপেক্ষ। তুমি জীলোকদিগের পুরুষদিগের জ্ঞান সমান শারীরিক পরিশ্রমে নিয়োগ কর, কালে তাহারা প্রায় পুরুষদিগের সমান সবল হইয়া উঠিবে।

বুদ্ধিবৃত্তিতে যে জীজাতি পুরুষজাতির নূন নহেন, তাহা আমেরিকায় একরূপ পরীক্ষিত হইয়াছে। আমেরিকায় চিকিৎসাবিজ্ঞান, ব্যবহার-বিজ্ঞান, সাহিত্য, দর্শন ও শিল্পাদি সকল বিদ্যায় জীজাতি পুরুষজাতির সমকক্ষতা করিতেছেন। তথায় জীজাতি জজ্, ম্যাজিষ্ট্রেট, ব্যারিষ্টার, অধ্যাপক, চিকিৎসক—এই সকল মহোচ্চ পদে অতিবিক্ত হইয়া তাহার গৌরব বর্দ্ধন করিতেছেন। কোন বিষয়ে যে তাহারা নূন, একথা বলিতে আর কাহারও সাহস নাই। জীজাতি যে শুদ্ধ এই উচ্চ পদ-

গুলিতে পুরুষের সহিত প্রতিদ্বন্দ্বিতা করিতেছেন এমন মহে, আমেরিকার সামান্য পোষ্ট মাষ্টারী হইতে সকল কার্যেই জীলোকের সমান প্রতিযোগিতা ।

হৃৎস্তির পরিপুষ্টি বিষয়ে যে জীজাতি পুরুষজাতির নূন নহেন, বরং প্রেষ্ঠ, এবিধের মতদৈধ নাই ।

সুতরাং প্রতিপন্ন হইল যে, জী-পুরুষ-বৈবম্য অপ্রাকৃতিক ও সামান্য নীতিবিগর্হিত ।

তর্কের অমুরোধে যদি আমরা স্বীকার করি যে, সম্পূর্ণ সমান অবস্থায় রাখিয়া দেখা গেল যে, জীজাতি পুরুষজাতির সমকক্ষ নহেন ; যখন সমকক্ষ নহেন, তখন সমান অধিকার পাইবেন কেন ? এ প্রশ্নের উত্তরে আমরা বলি যে, সমকক্ষ না হইলে সমান অধিকার পাইবার যোগ্য নহে, এ নীতি পূর্বকালের পাশব নীতি, ইহা সামান্যনীতির সম্পূর্ণ বিপরীত । বলবান্ হইলেই দুর্বলের প্রতি উৎপীড়ন করিতে হইবে, দুর্বলের প্রাকৃতিক স্বভাব কাড়িয়া লইতে হইবে, বিদ্বান্ হইলেই মুখের বিষেষী হইতে হইবে, বা ধনী হইলেই নির্ধনের উৎপীড়ক হইতে হইবে—এরূপ নিয়ম আর ঊনবিংশ শতাব্দীতে নীতি-সঙ্গত বলিয়া বিবেচিত হয় না । এরূপ নীতি এখন উঠিয়া গিয়াছে বলিয়াই দুর্বল ও প্রপীড়িত ভারতবাসী ইংরাজকৃত অত্যাচারের নালিশ ইংরাজেরই নিকট করিতে যান । এই নীতির উপর নির্ভর করিয়াই আমরা ভারতবাসী ইংরাজের নিকট সম্বিচারের সম্ভাবনা না দেখিতে পাইলে, কাঁদিয়া বিলাতের মাটি পর্য্যন্ত ভিজাইয়া থাকি । ভারতবাসী জানেন যে, ইংরাজ সাধারণ সাম্যবাদী, সুতরাং এক জন ইংরাজ অবিচার করিতে পারেন, কিন্তু ইংরাজ জাতি কখন অবিচার করিতে পারেন না । এই জন্তই তাঁহাদের এত সভা ! এই জন্তই তাঁহাদের এত আবেদন !

আচ্ছা ! তাঁহারা যখন একটা ভিন্ন জাতির সামান্যনীতির ফলভোগী হইতে আপনারা ইচ্ছা করিতেছেন, তখন আপন গৃহে সেই নীতি প্রয়োগ করিবেন না কেন ? অগ্রেই গৃহপিঞ্জরে আবদ্ধা জী কঙ্কাগণকে

দাসত্ব-শৃঙ্খল হইতে উদ্ধৃত না করিয়া অপরকে নিজের পারের শৃঙ্খল উদ্ধৃত করিতে বলা বিড়ম্বনামাত্র। ইংরাজেরা ভারতের বিংশতি কোটি অধিবাসীকে রাজনৈতিক শৃঙ্খলে আবদ্ধ রাখিয়াছেন, সত্য, কিন্তু ভারতের পুরুষগণ যে সেই বিংশতি কোটির অর্দ্ধেককে ঘোরতর সামাজিক ও ধর্মনৈতিক শৃঙ্খলে আবদ্ধ করিয়া রাখিয়াছেন, তাহার কি হইবে? তাঁহারা গৃহে সেই ঘোরতর দাসত্ব-প্রথার পরিপোষক হইয়া কোন্ মুখে ইংরাজদিগের নিকট আপনাদিগের শৃঙ্খল-মোচন ভিক্ষা করেন? তাঁহারা জ্ঞী জাতিকে যে দুর্গতিতে রাখিয়াছেন, সহস্র রাজনৈতিক শৃঙ্খলেও তাঁহাদিগের তাদৃশ দুর্গতি হইবে না।

দাসদিগের যে অধিকার আছে, ভারতীয় নারী জাতির সে অধিকার নাই। দাসেরা বাহিরে যাইতে পারে, ভারতের নারীর নির্দিষ্ট সীমার বাহিরে যাইবার অধিকার নাই। দাসেরা নিজ নিজ উদরান্ন আপনারা উপার্জন করিতে পারে, ভারতের নারীর কোন প্রকার উপার্জন অধিকার নাই। দাসেরা সর্বপ্রকার শিক্ষায় অধিকারী। অধিক কি, প্রাচীন রোমে উচ্চ শ্রেণীর লোকদিগের সন্তানগণের শিক্ষার ভার প্রধানতঃ দাসদিগের উপর ন্যস্ত থাকিত, কিন্তু ভারতীয় ললনাগণ সে শিক্ষার অধিকারিণী নহেন। দাস নিজ মনোমত ভাষা মনোনীত করিতে পারে, কিন্তু ভারতললনার চিরজীবনের সহচর-নির্কীচনে অধিকার নাই। নির্কীচনশক্তি পরিপুষ্ট হইবার পূর্বেই তাহার মতামত উপেক্ষা করিয়া তাহাকে এক অপরীক্ষিত যুবকের হস্তে সমর্পণ করা হয়। জ্ঞী থাকিতেও পুত্র সহস্র বার বিবাহ করিতে পারিবেন, কিন্তু ভারতললনা বিধবা হইলেও তাহার পুনর্বিবাহে অধিকার নাই। পুত্র পিতার সমস্ত ধনে অধিকারী, কিন্তু দুঃখিনী কন্ডার তাহাতে কিছুমাত্র অধিকার নাই। পুত্র কন্ডার অবর্তমানে মৃত জ্ঞীর জীধনে স্বামীর নিবৃত্ত স্বত্ব, কিন্তু অপুত্রক স্বামীর মৃত্যুতেও স্বামি-ধনে জ্ঞীর জীবন-স্বত্ব মাত্র। একপ স্থলে জ্ঞীর জীধন লইয়া স্বামী যাহা ইচ্ছা করিতে পারেন, কিন্তু মৃত পুত্রের সম্পত্তির দান বিক্রয়ে জ্ঞীর কোনও অধিকার নাই। নিজের গ্রাসাচ্ছাদন ভিন্ন অল্প কোন বিষয়ে সে সম্পত্তির

ব্যয় করিবার তাঁহার অধিকার নাই (১) । তিনি যদি অতুল সম্পত্তির অধীশ্বরের ভাৰ্য্যা হন, তথাপি তিনি একাশন বই করিতে পারিবেন না (২) ; ইচ্ছা হইলেও এক খানি সূক্ষ বস্ত্র পরিধান করিতে পারিবেন না (৩) ; যে পর্য্যন্ত তিনি স্বামীর সহিত শয়ন করিতেন, সে পর্য্যন্ত বৈধব্যদশায় শয়ন করিলে স্বামীকে পাতিত করিবেন (৪) ; যে গন্ধদ্রব্যের ব্যবহারে তিনি আশেপাশে অত্যন্ত, তাহা তিনি স্পর্শও করিতে পারিবেন না (৫) ; অধিক কি, একটা সামান্য পান খাইতে ইচ্ছা হইলেও তাঁহার খাইবার অধিকার নাই (৬) । বিধবা স্ত্রীর পক্ষে ত এই ব্যবস্থা । এ দিকে মৃতপত্নীক পতির পক্ষে সমস্ত দ্বার উন্মুক্ত । তিনি যত ইচ্ছা বিবাহ করিতে পারেন, যত ইচ্ছা খাইতে পারেন, যেমন ইচ্ছা পরিভোজ্য পারেন, যেমন ইচ্ছা বিহার করিতে পারেন, কিছুতেই শাস্ত্রের আপত্তি নাই ।

পুরুষ অষ্টাদশ বা একবিংশ বৎসর অতিক্রম করিলে সকল বিষয়েই স্বাধীন হইবেন ; কিন্তু রমণীর স্বাধীনতা কোন কালেই নাই । তাঁহাকে কন্তুকাকালে পিতার, পরিণয়ের পর স্বামীর, স্বামীর অবর্ত-

(১) স্ত্রীণাং স্বপতিদায়স্ত উপভোগকলঃ স্মৃতঃ ।

নাপহারং স্ত্রিয়ঃ কুৰ্য্যুঃ পতিদায়াং কথঞ্চন ॥ স্মৃতি ।

(২) একাহারঃ সদা কার্য্যঃ ন দ্বিতীয়ঃ কথঞ্চন । স্মৃতি ।

(৩) উপভোগোহপি ন সূক্ষ্মবস্ত্রপরিধানাদিনা ।

দায়ভাগ ।

(৪) পর্য্যঙ্কশায়িনী নারী বিধবা পাতয়েৎ পতিম্ ।

(৫) গন্ধদ্রব্যস্য সন্তোগো নৈব কার্য্যস্তয়া পুনঃ ।

(৬) তাম্বূলং বিধবাস্ত্রীণাং যতিনাং ব্রহ্মচারিণাম্ ॥

তপস্বিনাঞ্চ বিশেষতঃ ! গোমাংসমদৃশং ধ্রুৱম্ ॥

ব্র, বৈ ২৭ অ ।

মানে পুত্রের, পুত্রাভাবে পতিকুল বা পিতৃকুলের যে কোন অভিভাব-
কের শাসনাধীনে থাকিতে হইবে (১) । পুরুষ সতত নির্মুক্ত থাকি-
বেন, কিন্তু রমণীর বাহিরে যাইলেই চরিত্র কলঙ্কিত হইবে ।

জগতের বাবতীয় উচ্চ পদে পুরুষের অধিকার ; কিন্তু রমণীর অধি-
কার সামান্য পরিচারিকার কার্যে । দাসীহস্তি রমণীর গৌরবের
জিনিস । গৃহকার্যে দক্ষতা লাভ করিতে পারিলেই তিনি সকলের
আদরপ্রিয় হইবেন । তাঁহার দৈনন্দিন কার্য্য-প্রণালী বহুপুরাণে অতি
সংক্ষেপে সুন্দররূপে প্রদত্ত হইয়াছে । ‘তিনি প্রতিদিন শয্যা হইতে
উঠিয়া পতি-দেবতাকে নমস্কার করিয়া গৃহতল ও প্রাক্‌গণেশ গোময়
বা জলধারা অহুগিষ্ট করিয়া ও অত্যাশ্র গৃহকার্য্য সম্পন্ন করিয়া স্নান
করিতে যাইবেন ; স্নান করিয়া আসিয়া আবার তাঁহাকে পতির
চরণে প্রণিপাত করিতে হইবে ; তাহার পর অত্যাশ্র গৃহ-দেবতার
পূজা সমাপন পূর্ব্বক অবশিষ্ট গৃহকার্য্য নির্বাহ করিয়া পতিকে ভোজন
করাইতে হইবে ; পতির আহাৰ্য্যান্তে উপস্থিত অতিথিদিগকে ভোজন
করাইয়া সর্ব্বশেষে বাহ্য কিছু অবশিষ্ট থাকিবে, তদ্বারা তাঁহাকে
কথঞ্চিৎ উদরপূৰ্ত্তি করিতে হইবে (২) ।’ ইউরোপ বা আমেরিকায়
সামান্য দাসের অবস্থাও ইহা অপেক্ষা অধিকতর উন্নত । অধিক কি,

(১) বাল্যে পিতুর্বশে তিষ্ঠেৎ পাণিগ্রাহস্য যৌবনে ।

পুত্রাণাং ভর্তরি প্রেতে ন ভজেৎ স্ত্রী স্বতন্ত্রতাম্ ॥ মনু ।

(২) সা শুদ্ধা প্রাতরুথায় নমস্কৃত্য পতিং স্মরম্ ।

প্রাক্‌গণে মণ্ডনং দদ্যাৎ গোময়েন জলেণ বা ॥

গৃহকৃত্যক কৃত্বা চ স্নাত্বা গচ্ছা গৃহং সতী ।

স্মরং বিপ্রাং পতিং নত্বা পূজয়েৎ গৃহদেবতাম্ ॥

গৃহকৃত্যং অনির্বৃত্য ভোজয়িত্বা পতিং সতী ।

অতিথিং পূজয়িত্বা চ স্বয়ং ভুঙ্ক্তে স্বধং সতী ॥

মহর্ষি ব্যাস নিজ কৃত সংহিতার জীকে দাসী বলিয়া স্পষ্টাকরে নির্দেশ করিয়াছেন । ভাৰ্য্যা দাসীর ভায় সতত পুৰুষীর আদেশের অহুবর্তন করিবেন (১) । দাম্পত্য-জীবনের অতি কষ্টকর অঙ্গ যে সন্তান পরিপালন, পুরুষ জাতির অপূৰ্ণ কোশলে তাহা জীর হস্তেই অর্পিত আছে । যহুও এই ব্যবহার অহুযোদন করিয়া গিয়াছেন । তাঁহার মতে সন্তানের উৎপাদন ও পরিপালন—এ ছইই জীর অপরিহার্য্য কর্তব্য (২) ।

জী যে শুদ্ধ স্বামীৰ দাসী ও সন্তানের ধাত্রী এরূপ নহে, তিনি যশুর শাশুড়ী প্রভৃতি গুরুজনগণেরও পরিচারিকা । কণুমুনি পতি-গৃহে গমনকালে শকুন্তলাকে যে সকল নৈতিক উপদেশ প্রদান করেন, তাহার মধ্যে গুরুজনদিগকে সেবা করিবে, (৩) এইটাই সৰ্ব্বপ্রধান । জীর অধীনতা যে শুদ্ধ দেহেই পর্যাবসিত হয়, এরূপ নহে ; তিনি মানসিক ও হৃদ্যভিবিষয়ক স্বাতন্ত্র্যে বঞ্চিত । তাঁহার কর্তব্যবুদ্ধি তাঁহাকে যে কার্য্য করিতে বুলিবে, সে কার্য্য করিবার তাঁহার অধিকার নাই । স্বামীৰ বাহাতে অভিকৃষ্টি, তাঁহাকে তাহাষ্ট করিতে হইবে (৪) । পৃথক্ কৃত, পৃথক্ ব্রত, বা পৃথক্ উপাসনা করিবার তাঁহার অধিকার নাই (৫) । স্বামীৰ বাক্যাহরূপ কার্য্য করাই তাঁহার সনাতন ধর্ম্ম (৬) ।

যে শৃঙ্খল জীর মত না লইয়া তাঁহার অজ্ঞানাবস্থায় তাঁহার পায়ে

(১) দাসীবাদিক্কার্য্যেযু ভাৰ্য্যা ভর্তৃঃ সদা ভবেৎ ।

(২) উৎপাদনমপত্যস্য জাতস্য পরিপালনম্ ।

প্রত্যহং লোকযাত্রায়াঃ প্রত্যক্ষং স্ত্রীনিবন্ধনম্ ॥

(৩) শুশ্রূষয় গুরুন্ । অভিজ্ঞান শকুন্তলা ।

(৪) যত্র যত্র কৃচ্চিভর্তৃ স্তত্র প্রেমবতী সদা । কাশীখণ্ড ।

(৫) নাস্তি স্ত্রীণাং পৃথক্ যজ্ঞো ন ব্রতং নাপ্যুপাসনম্ ।

বিষ্ণুসংহিতা ।

(৬) স্ত্রীভিভর্তৃবচঃ কার্য্যমেয় ধর্ম্মঃ সনাতনঃ ।

পরান হইয়াছে, সে শৃঙ্খল এ জীবনে আর ভাসিবার তাঁহার অধিকার নাই । সমাজ যে পতি তাঁহার দ্বন্দ্ব চাপাইবেন, তিনি তাঁহার সম্পূর্ণ অযোগ্য ও সম্পূর্ণ অপ্রিয় হইলেও কায়মনোবাক্যে তাঁহার শুদ্ধা করিতে হইবে । সে পতির উপাসনায় তিনি স্বর্গে প্রতিষ্ঠাভাজন হইবেন (১) ।

শাস্ত্রে কয়েকটা গুরুতর স্থলে স্ত্রীপক্ষে সে বন্ধনচ্ছেদনের ব্যবস্থা আছে বটে, কিন্তু নিষ্ঠুর বর্তমান সমাজে সে শৃঙ্খল সকল অবস্থাতেই অভেদ্য । উদাহরণে বন্ধ হইয়া পুরুষ ঘাঘা ইচ্ছা করিতে পারেন, শাস্ত্র ও সমাজ তাঁহার অহুমোদন না করুন, তাঁহার উপর খজাহস্ত হইবেন না । কিন্তু অত্যাগিনী নারীর পক্ষে ব্যবস্থা স্বতন্ত্র । হুর্ভাগ্য-ক্রমে যদি নারীর এক বার পদস্থলন হয়, অমনি শাস্ত্র জলদগন্তীর স্বরে বলিয়া উঠিবেন, ব্যভিচারিণীকে নির্বাসিত কর । ব্যভিচারিণীর কথা দূরে থাকুক, অপ্রিয়বাদিনী স্ত্রীও তৎক্ষণাৎ পরিত্যজ্যা ও নির্বাস্যা (২) । সামাজিক শাসন শাস্ত্রীয় শাসন অপেক্ষা নূন নহে ।

স্ত্রী বন্ধা হইলে অষ্টম বৎসরে, মৃতপুত্রী হইলে দশম বৎসরে, কন্ডা-মাত্র-প্রসবিনী হইলে একাদশ বৎসরে, কিন্তু অপ্রিয়বাদিনী হইলে তৎক্ষণাৎ পরিত্যজ্যা (৩) ; স্ত্রী সুরাপী, চিরকুণ্ঠা, ধূর্তা, অর্থনাশিনী ও পুরুষদ্বৈষিনী হইলেও তাহাকে পরিত্যাগ করিবার ব্যবস্থা আছে (৪) ।

(১) পতিং শুদ্ধযতে যেন তেন স্বর্গে মহীয়তে । বি, সং ।

(২) নির্বাস্যাঃ ব্যভিচারিণ্যঃ প্রতিকূলান্তথৈব চ । যাজ্ঞবল্ক্য ।

(৩) বন্ধ্যাক্টমেহধিবেদ্যাক্টে দশমে তু মৃতপ্রজা ।

একাদশে স্ত্রীজননী সদ্যস্তপ্রিয়বাদিনী ॥ মনু ।

(৪) মদ্যপহিসত্যবৃত্তা চ প্রতিকূলা চ যা ভবেৎ ।

ব্যাধিতা ব্যাধিবেত্তব্য হিংস্রার্থস্বী চ সর্বদা ॥ মনু ।

সুরাপী ব্যাধিতা ধূর্তা বন্ধ্যার্থস্বাপিয়ম্বদা ।

স্ত্রীপ্রসূচাধিবেত্তব্য পুরুষদ্বৈষিনী তথা ॥ যাজ্ঞবল্ক্য ।

কিন্তু এই সকল পরিত্যক্তা রমণী কি উপায় অবলম্বন করিয়া জীবিকা নির্বাহ করিবেন, তাঁহাদের দাম্পত্য-জীবন-স্মৃতি কিরূপে চরিতার্থ করিবেন, শাস্ত্রে তাহার কোন ব্যবস্থা নাই। এই অবস্থার একমাত্র বেজ্ঞাবৃত্তি অবলম্বন করা ভিন্ন তাঁহাদের আর গত্যন্তর নাই।

শাস্ত্রের শাসন অপেক্ষা আমাদের বর্তমান সমাজ-শাসন কঠোর-তর। শাস্ত্র বৈবশ্য-দূষিত হইলেও স্থানে স্থানে জীবাতিয় প্রতি রূপা-কটাকপাত করিয়াছেন ; কথার কথায় জীকে পরিত্যাগ করিয়া ভাব্যাস্তর-পরিগ্রহের অমুমতি করিয়াছেন বটে, কিন্তু সেই সঙ্গে সঙ্গে অন্তজাতীয়, পতিত, ক্লীব ও চিরকুণ স্বামীকে পরিত্যাগ করিয়া পত্য-স্তর গ্রহণেরও ব্যবস্থা দিয়াছেন (১)। শাস্ত্র যেমন এক দিকে স্বামীর মরণে বা অদর্শনে নারীকে কঠোর ব্রহ্মচর্যা অবলম্বন করিতে আদেশ করিয়াছেন, সেইরূপ স্বামী বহু দিন নিরুদ্দেশ হইলে, সন্তানোন্মত্ত অব-লম্বন করিলে, ধর্মাস্তর গ্রহণ করিলে, বা মরিলে জীকেও অন্ত স্বামী গ্রহণ করিতে আদেশ করিয়াছেন (২)। কিন্তু আমাদের শৈশাচিক মাত্র কোন অবস্থাতেই জীর পত্যস্তর গ্রহণের ব্যবস্থা দেন নাই। স্বামী এক বার বিবাহ করিয়া গিয়া চির কাল নিরুদ্দেশ থাকুন, জীকে চির কালই স্বামীর শব্দা রক্ষা করিতে হইবে। স্বামী ধর্মাস্তর গ্রহণ করুন, জীকে হয় চির ব্রহ্মচর্যা অবলম্বন করিয়া থাকিতে হইবে ; অথবা প্রযুক্তি

(১) স তু যদ্যান্যজাতীয়ঃ পতিতঃ ক্লীব এব বা ।

বিকর্মহঃ সগোত্রো বা দাসো দীর্ঘামরোহপিবা ॥

উতাপি দেয়া সান্যট্যে সহান্নরগভূষণা ॥

(পরাশরভাষ্য ও নির্ণয়সিদ্ধান্ত কাত্যায়ন-বচন ।)

(২) নষ্টে হৃতে প্রব্রজিতে ক্লীবে চ পতিতে পতৌ ।

পঞ্চম্বাপংস্থ নারীণাং পতিরন্যো বিধীয়তে ॥

পরশর-সংহিতা ।

ও ধর্মবুদ্ধির বিরুদ্ধে স্বামি-ধর্ম গ্রহণ করিতে হইবে। স্বামী চির-রুগ্ন হউক, জ্বীকে' আশেষরূপে স্বামীর সেই রুগ্ন শরীর বলিয়া তাঁহার শুদ্ধা করা যাইতে হইবে। স্বামী মৃত্যুগ্রাসে পতিত হউন, তথাপি তাঁহার অব্যাহতি নাই। তাঁহাকে আজীবন অতি কঠোর ব্রহ্মচর্য্য অবলম্বন করিয়া সমাজের তুষ্টিবিধান করিতে হইবে। এরূপ কঠোর সমাজশাসন কখনই সম্পূর্ণ প্রতিপালিত হইতে পারে না। প্রকৃতির বিরুদ্ধে তুমি যতই কেন কঠোর নিয়ম কর না, প্রকৃতি আপনার ছত স্বয়ং দখল করিতে চেষ্টা করিবেই করিবে। এই সংঘর্ষের পরিণাম ব্যভিচার, ক্রূরহত্যা ও বেস্তাসংখ্যার বৃদ্ধি।

শাস্ত্রে বিবাহ নানাপ্রকার ছিল। পুরুষজাতি যেমন আপনার মনোমত পত্নী বাছিয়া লইতে পারিতেন, স্ত্রীজাতিও এক পদ্ধতি অনুসারে সেইরূপ আপনার মনোমত পতিনির্বাচন করিতে পারিতেন। পুরুষ বিবাহ তাহার দৃষ্টান্তস্থল। শাস্ত্রের এই কারুণ্যবলেই পতি-পরায়ণা শকুন্তলা ব্যভিচারিণী-শ্রেণীর অন্তর্ভুক্ত হন নাই।

শাস্ত্রে নানাপ্রকার পুত্র স্বীকৃত হইত; এই জন্য ক্রূরহত্যার আবশ্যকতা হইত না। বর্তমান সমাজে প্রণয়-সঙ্গমের উত্তেজক কারণ, পূর্বাগেকা অধিক পরিমাণে বর্তমান; অথচ প্রণয়সঙ্গমোৎপন্ন সন্ততি সমাজে গৃহীত হইবার ব্যবস্থা নাই। শাস্ত্রের এই ব্যবস্থা ছিল বলিয়াই আমরা পঞ্চ পাণ্ডবের নাম শুনিতে পাই। শাস্ত্রের এই ব্যবস্থা ছিল বলিয়াই আমরা বীরচূড়ামণি কর্ণের গৌরবে গৌরবান্বিত হইতে পাই। বর্তমান সমাজের কঠোর শাসনে অসংখ্য রমণীকে হয় এই ছরপনের ক্রূরহত্যাপাপে নিমগ্ন হইয়া সমাজের দাসীত্ব করিতে হইতেছে; অথবা হর্নিবার মাতৃস্নেহের বশবর্তী হইয়া সমাজ পরিত্যাগ পূর্বক জবজব বেস্তা-বৃত্তি অবলম্বন করিতে হইতেছে। সেই ক্রূরহত্যা ও সেই বেস্তাবৃত্তির জন্য সমাজ দায়ী। কেন না, সমাজ অলিতপদ রমণীর জন্য উপায়ান্তর রাখেন নাই। সমাজ দ্বাহাদিগকে পাপীসী বলিয়া ঘৃণা করেন, তাহারা কখন আপন ইচ্ছার ক্রূরহত্যাপাপে লিপ্ত হইতে বা বেস্তাবৃত্তি অবলম্বন করিতে চাহে না।

স্ত্রীজাতির প্রতি পুরুষজাতির অত্যাচারের আরও অনেক উদাহরণ দেওয়া যাইতে পারে ; কিন্তু আমরা পাঠকবৃন্দকে সেই তালিকা দ্বারা আর আক্লান্ত করিতে চাহি না।

আমরা যে কয় প্রকার বৈষম্যের উল্লেখ করিলাম, ভারতের অস্থিচৰ্ম্ম সেই সকল বৈষম্যে জর্জরিত। ইউরোপীয় সমাজেও এই কয়েকটা বৈষম্যের কোন কোনটা কিয়ৎ পরিমাণে বর্তমান আছে বটে, কিন্তু একরূপ বিশ্বজনীন বিবিধ বৈষম্য আর কোন দেশেই দেখা যায় না। এত বিভিন্ন বর্ণ, এত বিভিন্ন ধর্ম, এত বিভিন্ন জাতি, এত বিভিন্ন পরিচ্ছদ, এত বিভিন্ন ভাষা, এত বিভিন্ন শাসন, এত স্ত্রী-পুরুষ-বৈষম্য আর কোন দেশেই দেখা যায় না। এত বৈষম্য যে দেশে বর্তমান, সে দেশের একতা বড় সহজ ব্যাপার নহে। এই সকল বৈষম্য বিদূরিত না করিয়া যাহারা ভারতে রাজনৈতিক একতা সংস্থাপন করিতে প্রয়াস পান, তাঁহারা নিতান্ত ভ্রান্ত। অগ্রে সামাজিক একতা, পরে রাজনৈতিক একতা। অগ্রে সমস্ত ভারতবাসী আপনাদিগকে এক-সমাজভুক্ত বলিয়া মনে করুন, পরে রাজনৈতিক একতা আপনিই আসিবে, কেহ রক্ষা করিতে পারিবে না। গৃহে বিচ্ছেদ থাকিতে বাহিরে জয় কখন হয় নাই, কখন হইবেও না। যত দিন না ব্রাহ্মণ শূদ্র, হিন্দু, মুসলমান—এক প্রকাণ্ড ভারতীয় জাতিতে পরিণত হইতেছে, যত দিন না হিমালয় হইতে কুমারিকা ও সিন্ধু হইতে প্রাচ্য সীমা পর্য্যন্ত সমস্ত ভারত এক রবে ও এক ভাষায় পরস্পরের দুঃখ ব্যক্ত করিতে পারিতেছেন,—যত দিন না ধনী-নিধন-ভেদ ভুলিয়া সমস্ত ভারতবাসী আপনাদিগের দাসত্বে মর্শ্মপীড়িত হইয়া পরস্পরকে ভ্রাতৃত্বাবে আলিঙ্গন করিতেছেন,—যত দিন না সমস্ত ভারতবাসী এক ধর্মভাবে উদ্দীপিত হইতেছেন ; যত দিন না স্ত্রী-পুরুষ-বৈষম্য-জনিত সামাজিক কুরীতি এবং স্ত্রী জাতির অবরোধবন্ধন, অধীনতা ও অজ্ঞানরাশি ভারতগগন হইতে বিদূরিত হইতেছে,—যত দিন না সমস্ত ভারতবাসী এক শাসনের অধীন হইয়া এক দাসত্বশৃঙ্খলের মর্শ্মবৃত্তদ্বারা এক সহানুভূতিহ্রদে গ্রথিত হইতেছেন,—যত দিন না একটা

ভারতবাসীর কেশ স্পর্শ করিলে ভারতবাসিমাত্রেই শিরে বেদনা লাগিতেছে,—যত দিন না একটা ভারতবাসীর হৃদয়ে আঘাত লাগিলে তাড়িত বেগে ভারতবাসিমাত্রেই হৃদয়-তন্ত্রী ক্রন্দনস্বরে বাজিয়া উঠিতেছে, যত দিন না আমরা জননী মাতৃভূমির অনুরোধে ইতিহাসের স্মৃতি মুছিয়া সহস্র-সিরাজ-কৃত অপরাধ মার্জনা করিয়া যবনদিগকে দ্রাতা বলিয়া আলিঙ্গন করিতে শিখিতেছি,—যত দিন না আমরা বৌদ্ধ, জৈন, যিহুদী, খ্রীষ্টান-ভেদ ভুলিয়া এক জননীর সন্তান বলিয়া ভারত-বাসিমাত্রকেই প্রাণের সহিত ভাল বাসিতে শিখিতেছি,—যত দিন না রাজা, জমিদার ধনগর্ভ পরিত্যাগ করিয়া প্রজাসাধারণের সহিত মিশিতেছেন,—যত দিন না সুশিক্ষিত ভারতযুবক জ্ঞানগর্ভ পরিত্যাগ করিয়া অশিক্ষিত প্রজাসাধারণের সহিত মিলিয়া তাহাদিগের নিদারুণ দুঃখ বিমোচনের চেষ্টা করিতেছেন,—যত দিন না কৃতবিদ্য নব্য সম্প্রদায় দেশাচাররূপী রাক্ষসের করাল গ্রাস হইতে নারীজাতির উদ্ধার সাধন করিতেছেন,—তত দিন ভারতের চিরস্থায়ী ও বিশ্বজনীন মঙ্গলের আশা নাই ।

যাহারা এরূপ আমূল সংস্কার অসম্ভব বলিয়া মনে করেন, তাহাদিগের সম্মুখে আজ আমি তিনটি প্রকাণ্ড বিপ্লবের চিত্র ধারণ করিব । বলা বাহুল্য যে, প্রথমটি বৌদ্ধবিপ্লব, দ্বিতীয়টি শিখবিপ্লব ও তৃতীয়টি বৈষ্ণববিপ্লব । যে বৈষম্যবিধে ভারতদেহ জর্জরিত রহিয়াছে, তাহার আমূল বিশোধন এই তিন বিপ্লবেরই লক্ষ্য ছিল । তিনটিই এই অভীষ্টসাধনে আশ্চর্য্য কৃতকার্য্যতা লাভ করিয়াছিল । ভারতের দুর্ভাগ্যবশতঃ তিনটির একটিও অধিক দিন ভারতে লব্ধ-প্রতিষ্ঠ রহিল না ।

প্রথম বিপ্লবের অধিনেতা—ভারতের প্রথম সাম্যাবতার—কপিল-বস্ত্রনগরের রাজা শুক্লোদনের পুত্র অনন্তকীর্ত্তি শাক্যসিংহ । ইনি খ্রীষ্টীয় শকের ছয় শত বৎসর পূর্বে জন্মগ্রহণ করেন । যখন সমস্ত ভারত ব্রাহ্মণ্য ধর্ম্মের প্রপীড়নে বিষন্ন, ব্যস্ত ও শঙ্কিত হইল ; যখন বিপ্রেতর বর্ণ দেখিলেন যে, ব্রাহ্মণপ্রচারিত ধর্ম্মের ব্যবস্থা সম্পূর্ণরূপে

প্রতিপালন করা তাঁহাদিগের পক্ষে অসাধ্য সাধন চেষ্টা, আর তাহার লক্ষ্যনেও তাঁহাদিগের পারত্রিক মুক্তির কোন আশা নাই; তখন তাঁহারা এ বিপদে তাঁহাদিগকে কে উদ্ধার করিবে, এই ভাবনায় আকুল হইলেন। এমন সময় বুদ্ধদেব আবির্ভূত হইয়া দিগন্তপ্রসারী রবে তাঁহাদিগকে বলিয়া উঠিলেন, ‘ব্রাহ্মণ! ভয় নাই, আমি তোমাদিগকে এই ভীষণ বিপদ হইতে পরিত্রাণ করিব। মৎপ্রচারিত ধর্মের বীজ-মন্ত্র সাম্য। এই মন্ত্রবলে বর্ণ-বৈষম্য উঠিয়া যাইবে; ব্রাহ্মণ-শূদ্র-পার্থক্য থাকিবে না। এই ধর্মের সাধনায় পাপী তাপী, দীন দরিদ্র, রাজা প্রজা সকলেই মুক্তিলাভ করিবে। এ ধর্মের মতে যাগ যজ্ঞ মিথ্যা, বেদ মিথ্যা, স্ত্র মিত্যা, ঐহিক স্ত্র মিথ্যা। তোমরা সকলে বৈষম্য-দৃষ্ট ব্রাহ্মণ্য উপধর্ম পরিত্যাগ করিয়া এই সনাতন ধর্মের আশ্রয় গ্রহণ কর, শান্তি পাইবে’। তিনি মুখে প্রচার করিয়াই ক্ষান্ত রহিলেন না। তিনি অশেষ-গুণ-শালিনী, পরমরূপবতী যুবতী ভার্যা ও একমাত্র শিশু সন্তান এবং রাজসিংহাসন পরিত্যাগ পূর্বক কোপীনধারী হইয়া আত্ম-ত্যাগের চূড়ান্ত দৃষ্টান্ত দেখাইলেন। তাঁহার জলন্ত দৃষ্টান্তে ভারত আলোড়িত হইল। ভারতের মৃতদেহে আবার জীবন সঞ্চার হইল। ব্রাহ্মণ-প্রপীড়িত বিপ্রেতর বর্ণ দলে দলে এই নব ধর্মের আশ্রয় গ্রহণ করিতে লাগিলেন। বিশেষতঃ শূদ্রবর্ণের ইহা প্রধান আশ্রয়স্থল হইল। বৌদ্ধ ধর্মের মোহিনী শক্তি-বলে জীজাতিও ঘোরতর অবনতি-গহ্বর হইতে অতি উচ্চ স্থান অধিকার করিল। এই নব ধর্মের প্রচার-কার্যে জীলোকদিগকে পুরুষদিগের সমান অধিকার প্রদত্ত হইল। বেদিতে বসিয়া বৌদ্ধ প্রচারিকাগণ বৌদ্ধ ধর্মের ব্যাখ্যা করিতে লাগিলেন। বৌদ্ধগণ তিন শ্রেণীতে বিভক্ত ছিলেন। মঠধারী, শ্রাবক ও গৃহস্থ। প্রথম শ্রেণী মঠে থাকিয়া উজ্জ্বলিত ও ভিক্ষা দ্বারা কথঞ্চিৎ জঠরানল নিবারণ করিয়া বুদ্ধত্ব, লাভের নিমিত্ত ধ্যান ধারণায় রত থাকিতেন। দ্বিতীয় শ্রেণী সংসারী লোকদিগকে প্রকাশ্য স্থলে নীতি, ধর্মনীতি, বিনয় প্রভৃতি শিক্ষা দিতেন। অবশিষ্ট লোক সংসারী হইয়া বিষয়-কার্য্য নির্বাহ করিত। প্রথম দুই সম্মানের পদে জীজাতির

পুরুষজাতির সহিত সমান প্রতিদ্বন্দ্বিতা। আমরা বৌদ্ধ মঠধারী ও বৌদ্ধ-মঠধারিণী, এবং বৌদ্ধ শ্রমণ ও বৌদ্ধ শ্রমণা যুগপৎ শুনিতে পাই। এইরূপ ঐ সকল উচ্চ পদে শূদ্রদিগেরও অত্যাচ্ছ উচ্চ বর্ণের সহিত সমান অধিকার ছিল। অধিক কি, বুদ্ধদেব তাঁহার অসংখ্য শিষ্যবর্গের মধ্যে শূদ্র উপাধিকে সর্বাপেক্ষা অধিকতর ভাল বাসিতেন। বিপ্রেতর বর্ণের ও স্ত্রীজাতির এই উন্নতিতে ভারত অপূর্ব জীবনী শক্তি প্রাপ্ত হইল। বৌদ্ধ ধর্মের প্রাচুর্য্যাবকাল ভারতের গৌরবের অদ্বিতীয় যুগ। যে সহস্র বৎসর বৌদ্ধধর্ম ভারতে লক্ষপ্রতিষ্ঠ ছিল, সেই সহস্র বৎসরই ভারতের প্রকৃত গৌরবের সময়। যদি ভারত কখন এক শাসনের অধীন হইয়া থাকে, ত সে বৌদ্ধধর্মাবলম্বী মগধরাজ অশোকের সময়। অশোকের সময়ই বৌদ্ধ ধর্মের অতিশয় প্রাচুর্য্যাব। যদি, ভারতের কীর্তিস্তম্ভ কখন স্মদূর প্রাচ্যে, স্মদূর প্রতীচ্যে, স্মদূর উদীচ্যে, স্মদূর দক্ষিণে নিখাত হইয়া থাকে, ত সে বৌদ্ধ অশোকের সময়ে। চীন, সিংহল, মিসর, আফ্গানিস্থান—অদ্যাপিও বৌদ্ধ নরপতি অশোকের কীর্তিস্তম্ভ বক্ষে ধারণ করিতেছে! ভারতীয় নরপতিবৃন্দ যদি কখন বৈদেশিক নরপতিবৃন্দের সহিত সখ্যস্থত্রে আবদ্ধ হইয়া থাকেন, ত তাহা এই বৌদ্ধ ধর্মের প্রাচুর্য্যাবকালেই। প্রবল-পরাক্রমশালী আর্টিগোকস, টলেমি, আস্তিগোনাস্ প্রভৃতি যবন নরপতিগণ মগধের বৌদ্ধধর্মাবলম্বী শূদ্র রাজবৃন্দের সহিত সখ্যস্থত্রে আবদ্ধ হইয়া আপনাদিগকে স্নান্য মনে করিয়াছিলেন। চন্দ্রগুপ্ত, শিলাদিত্য, অশোক, মহেন্দ্র প্রভৃতি নর-পতিবৃন্দের যশোরাশি, ভারতসীমা অতিক্রম করিয়া নানাদেশ ধবলিত করিয়াছে। যদি কখন ভারত হইতে ধর্ম প্রচারকগণ নানা দেশ গমন পূর্ব্বক নানা জাতিকে ভারতীয় ধর্মে দীক্ষিত করিয়া থাকেন, তবে সে বৌদ্ধ ধর্মের প্রাচুর্য্যাবকালে। চীন, তিব্বত, মোঙ্গলিয়া, জাপান, শ্যাম, সিংহল, অধিক কি স্মদূর সাইবীরিয়া ও লাপলাণ্ড পর্য্যন্তও—ভারতীয় বৌদ্ধ প্রচারকদিগের মোহিনী বক্তৃতায় মুগ্ধ হইয়া অদ্যাপিও বৌদ্ধ ধর্মের স্মশীতল ছায়ায় বিশ্রাম করিতেছে। পৃথিবীর লোকসংখ্যার প্রায় এক তৃতীয়াংশ বুদ্ধপ্রচারিত সত্যের

আশ্রয় গ্রহণ করিয়া রহিয়াছে; কিন্তু যে ভারতে সেই ধর্মের উৎপত্তি ও প্রাচুর্য্যব, সে ভারতে সে ধর্মের জ্যোতিঃ বহুদিন বিলুপ্ত হইয়াছে। সে দীপালোক বিনা আজ ভারত অন্ধকার। সে দীপালোক নিভাইয়া বৈষম্য-পূর্ণ ব্রাহ্মণ্য ধর্ম আবার সমস্ত ভারত তমসাচ্ছন্ন করিয়াছে। আবার বিপ্রেতর বর্ণ ও স্ত্রীজাতি কঠিন দাসত্ব-শৃঙ্খলে আবদ্ধ হইয়াছে! এই প্রতিক্রিয়ায় সেই শৃঙ্খল এখন কঠিনতর হইয়াছে! ভারতের উন্নতি-স্রোতে এখন প্রবলতর তাঁটা পড়িয়াছে!

খ্রীষ্টদেব ছয় শত বৎসর পরে যে অমূল্য সাম্যনীতি প্রচার করিয়া রোম সাম্রাজ্যের দাসত্ব-প্রপীড়িত ইউরোপে নব জীবন সঞ্চারিত করিয়াছিলেন, তাঁহার জন্মের ছয় শত বৎসর পূর্বে বুদ্ধদেব সাম্যনীতি প্রচার করিয়া ভারতের সনীকরণ করিয়াছিলেন। আজ ভারতে সে সাম্যনীতি প্রচারিত থাকিলে ভারত আজ ইউরোপের সমকক্ষ হইতে পারিত; কিন্তু কি পাপে ভারত আজ সেই অমূল্য ধনে বঞ্চিত? কোন্ পাপে বুদ্ধের জন্মভূমি ভারতে জন্ম পরিগ্রহ করিয়া আশাদিগকে বৈদেশিক খ্রীষ্টানের নিকট নীতি শিক্ষা করিতে হয়? বুদ্ধধর্মে নিলে না, এমন কোন্ নীতি খ্রীষ্টধর্মে বিদ্যমান? আজ ভারতীয় যুবককে কন্মতের নিকট পজ়েটিব্ ধর্ম শিখিতে যাইতে হইবে কেন? পজ়েটিব্ ধর্মের মূল সূত্র বৌদ্ধধর্মেও নিহত আছে। তবে ঐ অমূল্য ধর্মের ভারতে কেন বিলয় হইল? এ গুরুতর বিবরণ এক বার ভাবিয়া দেখা যাউক।

কন্মতের ছায় বুদ্ধদেব ঈশ্বরের অস্তিত্ব নাস্তিত্ব লইয়া কোন তর্ক তুলেন নাই বটে, কিন্তু প্রকারান্তরে ঈশ্বরের অস্তিত্ব অস্বীকার করিয়াছেন; কারণ তিনি স্পষ্টাঙ্গরে বলিয়াছেন যে, জগতের কোন চৈতন্যবান্ স্বতন্ত্র কর্তা নাই। সাংখ্যের ছায় বুদ্ধের মতেও প্রকৃতি স্বয়ংসৃষ্ট। বুদ্ধ যে পরলোক স্বীকার করিয়াছেন, তাহার নাম জন্মান্তর। সেই পুনর্জন্মরূপ পরলোকের উচ্ছেদসাধন করারই নাম মুক্তি। সেই মুক্তিলাভ করাই বৌদ্ধ জীবনের একমাত্র লক্ষ্য। সুতরাং বৌদ্ধ-

ধর্মাবলম্বীরা এক প্রকার নিরীশ্বর ও পরলোকবিশেষী । অথচ বৌদ্ধ ধর্ম পৃথিবীর লোক-সংখ্যার এক তৃতীয়াংশের শাস্তিনিকেতন । এই-রূপ বিশ্বজনীন অস্তিত্ব সত্ত্বেও কে বলিবেন যে, বৌদ্ধ ধর্মে ঈশ্বর ও পরলোক নাই বলিয়াই ইহা ভারতে লব্ধ-প্রতিষ্ঠ হইল না ? সুতরাং ইহার ধ্বংসের কারণ অত্যা অমুসন্ধান করিতে হইবে ।

• ভারতে বৌদ্ধ ধর্মের পতনের প্রধান কারণ ব্রাহ্মণদিগের অলৌকিক ধর্মাত্মরাগ, অবিচলিত স্বশ্রেণী-হিতৈষিতা এবং অদ্ভুত আত্মীকরণনৈপুণ্য । যখন ব্রাহ্মণেরা দেখিলেন যে, ব্রাহ্মণ্য ধর্ম লুপ্ত-প্রায়, তখন তাঁহারা আপনাদিগের ধর্মের জন্ত, স্বশ্রেণীর গৌরব-রক্ষার জন্ত—প্রাণবিসর্জজন করিতেও প্রস্তুত হইলেন । শঙ্করাচার্য্য ও তৎসদৃশ আচার্য্যমুখ্যগণ চতুর্দিকে ব্রাহ্মণ্য ধর্মের আধিপত্য-রক্ষার জন্ত আর্য্য ধর্মের নূতন করিয়া প্রচার আরম্ভ করিলেন । যেমন বৌদ্ধেরা বেদিতে বসিয়া প্রচার করিতে লাগিলেন, ব্রাহ্মণেরাও সেই রূপ বেদিতে বসিয়া বৈদিক ধর্মের ব্যাখ্যা আরম্ভ করিলেন । বৌদ্ধেরা যেক্রপ বিপ্রেতর বর্ণকে বিনয়-ধর্মে দীক্ষিত করিতে লাগিলেন, ব্রাহ্মণেরাও সেইরূপ অনার্য্য জাতি সকলকে ব্রাহ্মণ্য-ধর্মে দীক্ষিত করিতে লাগিলেন । এই অসভ্য আদিম নিবাসীরা সাকারোপাসক ছিল । ব্রাহ্মণেরা ইহাদিগের তুষ্টিবিধানার্থ তাহাদিগের দেব দেবীকেও আপনাদিগের দেবতা বলিয়া গ্রহণ করিয়া লইলেন ।—

“উপাসকানাং কার্য্যার্থং ব্রহ্মণোরূপকল্পনা” ।

সাধকেরা নিরাকার ব্রহ্মের ধ্যান ধারণায় অসমর্থ । তাহাদিগের বোধ-গম্য করিবার নিমিত্ত নিরাকার ব্রহ্মের রূপ কল্পনা করা গেল—এই বলিয়া তাঁহারা আর্য্য ধর্মের অদ্বৈতবাদের সহিত এই নবাবতারিত পৌত্তলিকতার সামঞ্জস্য বিধান করিলেন ।

ভারতে বৌদ্ধ ধর্মের পতনের দ্বিতীয় কারণ বৌদ্ধ ধর্মের আড়ম্বর-শূন্যতা । সাকারোপাসনার সহিত হিন্দুধর্মে নানাপ্রকার উৎসব-ক্রিয়া জুটিল, কিন্তু বৈরাগ্যমূলক বৌদ্ধ ধর্মে কোন প্রকার উৎসব, কোন-প্রকার আড়ম্বর ছিল না । সংসার-বৈরাগ্যই বৌদ্ধ ধর্মের মূল মন্ত্র,

বাহ্য বস্তুতে অনাস্থাই বৌদ্ধ ধর্মের প্রধান মুক্তি-সাধন। সংসারী লোকসাধারণও শূন্য-আড়ম্বরপ্রিয়। সুতরাং বৌদ্ধ ধর্মের বাদ ভাঙ্গিতে লাগিল।

লোকসাধারণের চিত্ত আকর্ষণ করিবার নিমিত্ত ব্রাহ্মণেরা আর একটি যন্ত্রের উদ্ভাবনা করিলেন। বৌদ্ধধর্ম জ্ঞানমূলক। সুতরাং এ ধর্মের ধারণায় চিন্তাশক্তির কিঞ্চিৎ উদ্দীপনা চাই। লোকসাধারণ চিন্তাশক্তির পরিচালনে নিতান্ত অনিচ্ছুক; সুতরাং অশিক্ষিত জনসাধারণের নিকট বৌদ্ধ ধর্ম কিঞ্চিৎ নীরস বলিয়া প্রতীত হইতে লাগিল। এমন সময় ব্রাহ্মণেরা প্রচার করিতে লাগিলেন যে, জ্ঞান ও ভক্তি উভয়েতেই মুক্তি; জ্ঞানবানের মুক্তি জ্ঞানে, অজ্ঞানের মুক্তি ভক্তিতে। ভক্তির মোহিনীশক্তিপ্রভাবে অশিক্ষিত বৌদ্ধ-ধর্মাবলম্বী জনসাধারণ আবার ফিরিয়া ব্রাহ্মণ্য ধর্মের আশ্রয় গ্রহণ করিতে লাগিল।

ভারতে বৌদ্ধ ধর্মের পতনের চতুর্থ কারণ প্রচারকার্যে অব-হেলা। যখন ব্রাহ্মণেরা প্রাণবিসর্জনেও বৌদ্ধদিগের উচ্ছেদ-সাধনে ব্রতী ছিলেন, তখন বৌদ্ধেরা প্রধানতম শ্রাবকদিগকে দেশদেশান্তরে প্রচার-কার্যে পাঠাইলেন। কেবল মঠধারীরা প্রচার-কার্যের নিমিত্ত দেশে রহিলেন; কিন্তু রাজ-প্রদত্ত ধনে মঠধারীরা অতিশয় ধনশালী হইয়া উঠিয়াছিলেন। প্রচার-কার্যের সহিত তাঁহাদিগের জীবিকার কোন সম্বন্ধ না থাকায়, তাঁহারা ক্রমে প্রচার-কার্যে অতিশয় উদাসীন হইয়া উঠিলেন। এ দিকে প্রচারকার্যের সহিত ব্রাহ্মণদিগের জীবিকার ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ থাকায়, ব্রাহ্মণেরা প্রাণপণে জনসাধারণকে স্বধর্মে দীক্ষিত করিতে লাগিলেন।

ভারতে বৌদ্ধ ধর্মের পতনের পঞ্চম ও শেষ কারণ বৌদ্ধদিগের অন্তর্বিচ্ছেদ। যে অবিচলিত স্বশ্রেণীহিতৈষিতানিবন্ধন ব্রাহ্মণ্য ধর্ম অদ্যাপি ভারতে অক্ষুণ্ণ রহিয়াছে, বৌদ্ধদিগের মধ্যে সে স্বশ্রেণী-হিতৈষণা বড় অধিক দেখা যায় না। প্রাচীন ব্রাহ্মণেরা স্বশ্রেণীর লোক নাস্তিক হউক বা প্রকৃতিবাদী হউক, সকলকেই স্বশ্রেণীভুক্ত বলিয়া

আলিঙ্গন করিতেন ; কিন্তু বৌদ্ধেরা সামান্য মতভেদ লইয়া আপনাদিগের মধ্য হইতে অনেককে সম্প্রদায়-বহিষ্কৃত করিয়া দিতে লাগিলেন ; কিন্তু বহিষ্কৃতের সংখ্যা ক্রমে এত বাড়িতে লাগিল যে, তাঁহারা স্বতন্ত্র স্বতন্ত্র সম্প্রদায়রূপে পরিণত হইলেন । এই রূপে শাক্য-সিংহের মৃত্যুর দুই শত বৎসরের মধ্যেই বৌদ্ধগণ অসংখ্য সম্প্রদায়ে বিভক্ত হইয়া উঠিলেন । এক দিকে বৌদ্ধ ধর্মের সহিত সংঘর্ষে ব্রাহ্মণ্য ধর্মের নব-জীবন-প্রাপ্তি, অন্য দিকে বৌদ্ধ ধর্মের এই ভীষণ সাম্প্রদায়িকতা । সুতরাং এই সকল কারণে অচির-কাল-মধ্যেই বৌদ্ধ ধর্ম ভারতে বিলুপ্ত হইল ।

ভারতের দ্বিতীয় সাম্যাবতার গুরুগোবিন্দ সিংহ । নানক শিখ-সম্প্রদায়ের জন্মদাতা মাত্র, গুরুগোবিন্দই এই সম্প্রদায়ের অদ্বিতীয় উন্নতিবিধাতা । ইনিই শিখসম্প্রদায়কে একটা সামান্য ধর্মসম্প্রদায় হইতে একটা প্রকাণ্ড রাজনৈতিক সাধারণতন্ত্রে পরিণত করেন । তাঁহারই সাম্যতন্ত্রের মোহিনী-শক্তি-প্রভাবে অতি অল্প দিনের মধ্যেই শিখগণ একটা নগণ্য ধর্মসম্প্রদায় হইতে অদ্ভুতজীবনীশক্তি-বিশিষ্ট একটা প্রকাণ্ড জাতিরূপে পরিণত হয় । গুরুগোবিন্দ এক জন সম্প্রদায়প্রবর্তক না হউন, বুদ্ধ, খ্রীষ্ট ও নানকের ন্যায় তিনি অতি মহান ধর্মভাবে অনুপ্রাণিত না হউন, কিন্তু তাঁহার ন্যায় সার্ববিষয়িক সংস্কারক ভারতে আর দ্বিতীয় জন্মে নাই । এরূপ বিশ্বজনীন সাম্যের ভাবে ভারতে আর কোন সংস্কারক কখন উদ্দীপিত হইয়াছিলেন কি না সন্দেহ । আমরা এ প্রস্তাবে যত প্রকার বৈষম্যের উল্লেখ করিয়াছি, তন্মধ্যে স্ত্রী-পুরুষ-বৈষম্য ভিন্ন আর সর্বপ্রকার বৈষম্যের মূলে গুরুগোবিন্দসিংহ কুঠারাঘাত করিয়াছিলেন । তাঁহার সম্প্রদায়ের মধ্যে ব্রাহ্মণ শূদ্র ভেদ ছিল না ; হিন্দু মুসলমান ভেদ ছিল না ; রাজা প্রজা ভেদ ছিল না ; ধনী নির্ধন ভেদ ছিল না ; এবং পণ্ডিত মুখ ভেদও ছিল না । এক ভাষা, এক ধর্ম, এক সমাজ, এক শাসন এবং এক প্রাণ । শিখসম্প্রদায়ের হৃদয় যেন এক তারে গাঁথা । একের উন্নতিতে সাধারণের সুখ এবং একের দুঃখে সাধা-

রণের হুঃখ । একটা শিখের গাত্র স্পর্শ কর, সমবেদনার মোহিনীশক্তি প্রভাবে তাড়িত বেগে সমস্ত শিখসম্প্রদায়ে বেদনা অনুভূত হইবে । প্রধান আচার্য্য হইতে সামান্য মন্ত্রশিষ্য পর্য্যন্ত, সকলেই ভ্রাতৃত্বাবে অনুপ্রাণিত । সমস্ত শিখসম্প্রদায় যেন একটা প্রকাণ্ড পরিবার । সকলেরই এক লক্ষ্য এবং এক উদ্দেশ্য । মাতৃভূমি ও ঈশ্বর সকলেরই সমান উপাস্ত । মাতৃভূমির উদ্ধারসাধন সকলেরই জীবনের একমাত্র লক্ষ্য । সেই লক্ষ্যের প্রধান সাধন, বিশ্বজনীন ভ্রাতৃত্ববন্ধন । সেই ভ্রাতৃত্ববন্ধন দৃঢ় করিবার নিমিত্ত শিখেরা আপনাদিগকে এক জননীর গর্ভ-সম্ভূত বলিয়া ব্যক্ত করিতেন । হিন্দু, মুসলমান, যিহুদী, খ্রীষ্টান—যিনিই এই সম্প্রদায়ভুক্ত হইবেন, তিনিই “খালসা” পবিত্র বা বিমুক্ত সংজ্ঞায় আখ্যাত হইবেন । দীক্ষার দিন হইতেই শিখমাত্রকেই কয়েকটা গুরুতর ব্রত গ্রহণ করিতে হইবে । তাঁহাকে জাত্যভিমান, কুলমর্যাদা, বর্ণভেদ, পণ্ডিত মুর্থভেদ, ইতর-ভদ্র-ভেদ ভুলিয়া, বিভিন্ন ক্রিয়াপদ্ধতি, বিভিন্ন ধর্ম্মশাসন পরিত্যাগ করিয়া, এক রন্ধনে ও এক পঙ্ক্তিতে ভোজন করিতে হইবে ;—এক ঈশ্বরের উপাসনায় নিমগ্ন হইতে ও এক ধর্ম্মশাসনের অধীন থাকিতে হইবে ;—দ্রুশ্চেদ্য একতামত্রে সম্বদ্ধ হইয়া, এক প্রাণে জীবনবিসর্জনেও মাতৃভূমির উদ্ধার সাধন করিতে হইবে ; এবং মাতৃভূমির দাসত্ব-প্রদায়িনী যবনজাতির উচ্ছেদসাধনে সতত বদ্ধপরিকর থাকিতে হইবে ।

যে শিখসম্প্রদায় এত দিন নিরীহ যোগীর গ্রাম নির্জনে কেবল ঈশ্বরচিন্তায় নিমগ্ন থাকিতেন, গুরুগোবিন্দের মন্ত্রপ্রভাবে সেই শিখ-সম্প্রদায় এক্ষণে একটা মহান্ জাতীয় ভাবে উদ্দীপিত হইলেন । প্রত্যেক শিখ এক একটা হুজ্জের রণবীর হইয়া উঠিলেন । দুর্দাস্ত আরজীবের সিংহাসন টলিল । সমস্ত ভারত খালসা সৈন্তের সিংহ-নাদে কাঁপিয়া উঠিল । শিখসম্প্রদায়ের পবিত্রতা, একতা ও তেজঃ-প্রতিভায় মুগ্ধ হইয়া অসংখ্য হিন্দু মুসলমান এই সম্প্রদায়ের অন্তর্ভুক্ত হইতে লাগিলেন । আরজীবের ধর্ম্মাঙ্কতা ও কঠোর ব্যবহার নিবন্ধন দীক্ষিতের সংখ্যা দিন দিন বাড়িতে লাগিল । ক্রমে ধর্ম্মাঙ্ক সম্রাটের

নয়ন উন্মীলিত হইল ; কিন্তু গুরুগোবিন্দ যে অনল জালিয়াছিলেন, তাহা সহজে নির্দোষিত হইবার নহে । বরং মোগল সৈন্যরূপ ইন্ধনে সে অনল দ্বিগুণ জলিয়া উঠিল । অজের শিখসেনা মোগলসেনাকে পরাস্ত করিয়া যবনাধিকৃত দুর্গ সকল দখল করিতে লাগিল ; কিন্তু ভারতের অদৃষ্টে এ সৌভাগ্য অধিক দিন থাকিবার নহে । শিখসম্প্রদায় একটা পরিণত জাতি না হইতেই আরাধ্য গুরুগোবিন্দ সিংহ কোন ঘাতকের অতর্কিত অস্ত্রাঘাতে মানবলীলা সংবরণ করেন । ভারতের পিটার ১৭০৭ খ্রীষ্টাব্দে গোদাবরীর তীরবর্তী নাদর নামক স্থানে এই রূপে অকালে কাল-কবলে পতিত হইলেন । গুরুগোবিন্দসিংহ আর কিছু কাল জীবিত থাকিলে, ভারতের ইতিহাস অল্প আকার ধারণ করিত । যদি গুরুগোবিন্দের স্থান পূরণ করিতে সমর্থ, শিখসম্প্রদায়ের মধ্যে এমন এক জনও থাকিতেন, তাহা হইলে আজ ভারতের এ দুর্দশা ঘটত না ।

কিন্তু শিখ-সম্প্রদায় গুরুগোবিন্দ সিংহের নিকট হইতে যে সঞ্জীবনী শক্তি পাইলেন, তৎপ্রভাবেই ভারতে একটা অজের জাতি বলিয়া পরিগণিত হইলেন । এই জাতির রণপ্রতিভা রণজিৎ সিংহের সময়েই সমধিক বিকাশ প্রাপ্ত হয় । ইহাদিগের সাহায্যে রণজিৎসিংহ ব্রিটিশ সিংহের নিকট হইতেও “পঞ্জাব-সিংহ” উপাধি প্রাপ্ত হন । রণজিতের মৃত্যুর পর এই অজের জাতি উপযুক্ত অধিনায়ক-অভাবে বিশীর্ণ ও বিকলাঙ্গ হইয়া পড়িল । এই জাতি মরণ-কালেও চিলেন্‌ওয়ালায় আপনাদিগের অদ্বুত রণনৈপুণ্যের ও অবিচলিত আত্মত্যাগের প্রকাশ কীর্ত্তি-স্তম্ভ রাখিয়া গিয়াছে । চিলেন্‌ওয়ালা ভারতের ধার্ম্ম্যাপিলি !

এখনও ভারতে শিখসম্প্রদায় আছে বটে, কিন্তু এ শিখসম্প্রদায় গুরুগোবিন্দের শিখসম্প্রদায় নহে । হিন্দুধর্ম্মের অদ্বুত মহিমায় আবার সর্বপ্রকার বৈষম্য, সর্বপ্রকার সাম্প্রদায়িকতা ইহাতে প্রবেশ করিয়াছে এবং বৈষম্য, ও সাম্প্রদায়িকতার অনুচর দাসত্বও সেই সঙ্গে সঙ্গে আসিয়া মিলিত হইয়াছে । গুরুগোবিন্দ ও রণজিতের শিখদল জাতীয় স্বাধীনতার পুনরুদ্ধারে জীবন বিসর্জন করিয়াছিল, কিন্তু আধুনিক শিখদল ভারত-চরণে বৈদেশিক শৃঙ্খল দৃঢ়বদ্ধ করিতে জীবন বিসর্জন করিতেছে !

ভারতের তৃতীয় সাম্যাবতার চৈতন্য। নানকের ত্রায় চৈতন্যও একমাত্র হরিভক্তিতে অনুপ্রাণিত হইয়াছিলেন। গুরুগোবিন্দের ত্রায় চৈতন্যও ব্রাহ্মণ শূদ্র ও হিন্দু মুসলমান—এক ঢাল করিতে চেষ্টা করিয়াছিলেন। কি ব্রাহ্মণ, কি শূদ্র, কি হিন্দু, কি মুসলমান—ভক্ত-মাত্রই চৈতন্যের নিকট সমান আদরণীয়। চৈতন্যের নিকট জীজাতিও অশ্রদ্ধেয় ছিলেন না। বুদ্ধের ত্রায় তিনিও প্রচারকের উচ্চ আসন জীজাতিকে প্রদান করেন এবং অনেক বিষয়ে তাহাদিগকে পুরুষের সমান অধিকার প্রদান করিয়াছিলেন। বৈষ্ণবদিগের মধ্যে পত্নীনির্বাচনে পুরুষদিগের যেমন অধিকার, স্বামিনির্বাচনেও স্ত্রীলোকদিগের সেইরূপ অধিকার। স্ত্রী ব্যভিচারিণী বা প্রতিকূলাচারিণী হইলে পুরুষ যেমন স্ত্রীকে পরিত্যাগ করিতে পারেন, স্বামী ব্যভিচারী বা প্রতিকূলাচারী হইলে, স্ত্রী ও সেইরূপ স্বামীকে পরিত্যাগ করিতে পারেন। পত্নী-বিয়োগে স্বামীর যেমন পুনর্বার পত্নীগ্রহণে অধিকার, পতিবিয়োগে স্ত্রীরও পুনঃপরিণয়ে সেইরূপ অধিকার। বৈষ্ণবীদিগের অবরোধবন্ধন নাই। বৈষ্ণব ধর্মের সংস্পর্শে স্ত্রী শূদ্র সর্বপ্রকার অধীনতাশৃঙ্খল হইতে নির্মুক্ত। অধিক কি—যে চণ্ডাল ব্রাহ্মণের অস্পৃশ্য, যে বেষ্ঠা সকল সমাজেরই পরিত্যজ্য, তাহারাও ভক্ত হইলে বৈষ্ণবসম্প্রদায়ে সমাদরে গৃহীত হইয়া থাকে (১)। বৈষ্ণবমাত্রকেই পরস্পরের অন্ত-গ্রহণ ও পরস্পরের সহিত আদান প্রদান করিতে হইবে। আধুনিক বৈষ্ণবেরা বাহাই হউন, প্রাথমিক বৈষ্ণবদিগের মধ্যে কোন প্রকার বৈষম্য ছিল না। তথাপি এ সম্প্রদায়ের এত শীঘ্র অবনতি ও এ ধর্মের এত শীঘ্র পতন কেন হইল ?

তিনটি কারণে এ সম্প্রদায়ের এত শীঘ্র অবনতি ও এ ধর্মের এত শীঘ্র পতন হইল। প্রথম কারণ—বৈষ্ণবদিগের নিরবচ্ছিন্ন-ভক্তিমূলতা। চৈতন্যের মতে নিরবচ্ছিন্ন ভক্তিতেই মুক্তি। বৌদ্ধ ধর্ম যেমন নিরবচ্ছিন্ন জ্ঞানমূলক হওয়ায় জনসাধারণের নিকট নীরস

(১) চণ্ডালোহপি দ্বিজশ্রেষ্ঠো বিষ্ণুভক্তিপরায়ণঃ । (বি, পু.)

বলিয়া প্রতীত হইয়াছিল, বৈষ্ণব-ধর্ম ও সেইরূপ নিরবচ্ছিন্ন ভক্তিমূলক হওয়ায়, জ্ঞানী জনের অশ্রদ্ধাভাজন হইয়া উঠিল। জ্ঞানী লোকে অন্ধ-ভক্তি-পরবশ হইতে লজ্জা বোধ করিয়া থাকেন; সুতরাং জ্ঞানী ও পণ্ডিত এ ধর্মসম্প্রদায়-ভুক্ত হইলেন না, কেবল অশিক্ষিত স্ত্রীপুরুষেই এ সম্প্রদায় পরিপূর্ণ হইতে লাগিল। এই অশিক্ষিত বৈষ্ণব-সম্প্রদায় চৈতন্যের অদ্বৈতবাদ ভুলিয়া ক্রমে ঘোর পৌত্তলিক হইয়া উঠিল। রোমান ক্যাথালিকেরা যেমন যিশু ও মেরী প্রভৃতির উপাসনা করিয়া থাকেন, ইহারাও সেইরূপ চৈতন্য ও চৈতন্য-জননীর উপাসনা আরম্ভ করিল। অন্ধ বিশ্বাসে তাহাদিগের বুদ্ধি-বৃত্তি ক্রমেই অধিকতর হীনপ্রভা ধারণ করিল। আধুনিক বৈষ্ণব-গণ ইহার জাজল্যমান দৃষ্টান্ত।

বৈষ্ণবসম্প্রদায়ের অবনতির ও বৈষ্ণব ধর্মের পতনের দ্বিতীয় কারণ বৈষ্ণবসাধারণের সংসার-বৈরাগ্য। আমরা পূর্বে বলিয়াছি যে, বৌদ্ধেরা স্বসম্প্রদায়কে তিন শ্রেণীতে বিভক্ত করিয়াছিলেন—মঠ-ধারী, শ্রাবক ও আশ্রমী। বৌদ্ধধর্মের পরিপুষ্টি-সাধন ও প্রচার-কার্য প্রথম দুই শ্রেণীর হস্তে যুক্ত থাকিত। ইহাঁরাই সংসারত্যাগী ও জীবিকা নির্বাহের নিমিত্ত পরপ্রত্যঙ্গী। আশ্রমী বৌদ্ধদিগের সহিত তুলনায় ইহাঁদিগের সংখ্যা নগণ্য মাত্র। বৌদ্ধ আশ্রমীরা বৈষয়িক উন্নতি-বিষয়ে সতত রত থাকিতেন, সুতরাং বৌদ্ধ সম্প্রদায়ের মধ্যে জাতীয় দারিদ্র্য ঘটিতে পারে নাই; কিন্তু বৈষ্ণব সম্প্রদায়ের মধ্যে এরূপ কোন শ্রেণীবিভাগ নাই।

বৈষ্ণবমাত্রই অনাশ্রমী, বৈষ্ণবমাত্রই ভিক্ষোপজীবী। বৈষ্ণবেরা বিবাহ করিতে পারে বটে, কিন্তু বৈষ্ণব বৈষ্ণবী উভয়কেই ভিক্ষা দ্বারা জীবিকা নির্বাহ করিতে হইবে। যে সম্প্রদায়ের সকলেই ভিক্ষুক, সে সম্প্রদায় জগতে, কখন লক্ষ-প্রতিষ্ঠ হইতে পারে না। সুতরাং ক্রমে বৈষ্ণবেরা সকলেরই অশ্রদ্ধার পাত্র—সকলেরই বিভাগ-ভাজন হইয়া উঠিল।

বৈষ্ণব সম্প্রদায়ের অবনতির ও বৈষ্ণব ধর্মের পতনের তৃতীয়

কারণ বৈষ্ণবদিগের মধ্যে জাতীয় ভাবের অভাব। গুরুগোবিন্দের জ্ঞান চৈতন্য বৈষ্ণব সম্প্রদায়কে একটি প্রকাণ্ড জাতিরূপে পরিণত করিবেন বলিয়া কখন ভাবেন নাই। এ মহান্ ভাব তাঁহার সঙ্গীণ ও ধর্ম্মান্ অন্তরে স্থান পায় নাই। সুতরাং মহান্ জাতীয় ভাবের উদ্দীপনায় তাঁহার ধর্ম্ম-সম্প্রদায় কখন অনুপ্রাণিত হয় নাই। নানকের জ্ঞান তিনি একটি ক্ষুদ্র সম্প্রদায়ের প্রতিষ্ঠাতা ছিলেন মাত্র। চৈতন্য গুরুগোবিন্দের ন্যায় সমস্ত ভারতকে এক ধর্ম্মশাসন ও এক রাজ-নৈতিক শাসনের অধীনে আনিবার মহৎ সঙ্কল্প কখন মনে ধারণা করিতেও সমর্থ হন নাই। তাঁহার অপরিপক্ব বুদ্ধিবৃত্তি এরূপ প্রকাণ্ড ভাব ধারণে সম্পূর্ণ অক্ষম ছিল। এই জাতীয় ভাব-বিরহেই বৈষ্ণব সম্প্রদায় অচিরকালমধ্যেই আপনাদিগের স্বতন্ত্র অস্তিত্ব হারাইল। ক্রমে ক্রমে ইহা হিন্দুজাতির একটি ক্ষীণ শাখারূপে পরিণত হইল। হিন্দু-ধর্ম্মের সংশ্রবে সেই সকল বৈষম্য অনেক পরিমাণে আসিয়া জুটিল। এই জন্য এখন আমরা বৈষ্ণবদিগের মধ্যেও ব্রাহ্মণ-শূদ্র-পার্থক্য দেখিতে পাই।

বুদ্ধ গিয়াছেন, গুরুগোবিন্দ গিয়াছেন, চৈতন্য গিয়াছেন—এবং তাঁহাদিগের সঙ্গে সঙ্গে তাঁহাদিগের অতুল কীর্তিও বিলুপ্তপ্রায়। ভারত আবার ঘোরতর তিমিরে সমাচ্ছন্ন হইয়া পড়িয়াছে। ব্রাহ্মণ-প্রচারিত ঘোর বৈষম্য আবার ভারতবাসীর স্বাধীনতা হরণ করিয়াছে। আবার সেই বর্ণভেদ, সেই জাতিভেদ, সেই ধর্ম্মভেদ! আবার ব্রাহ্মণ, শূদ্র ও হিন্দু মুসলমানে সেই ঘোরতর বিদ্বেষ! স্ত্রীজাতির প্রতি আবার সেই ঘোর অত্যাচার! জাতীয় ভাবের অভাবে আবার সেই ছত্রভঙ্গতা! আবার স্ত্রী-শূদ্রের শাস্ত্রে অনধিকার!

একটি প্রকাণ্ড জাতীয় ভাবের অভাবে সমস্ত ভারতবাসী সহস্র জাতিতে—সহস্র সম্প্রদায়ে বিভক্ত রহিয়াছে। একটি জাতীয় ভাবের অভাবে ভারত অসংখ্য প্রাদেশিকতায় পরিণত হইয়াছে। একটি সমগ্র ভারতব্যাপী ধর্ম্মের অভাবে, অসংখ্য ধর্ম্মসম্প্রদায় পরস্পরের প্রতি পরস্পর বিদ্বেষ-বিশিষ্ট! বিদ্যাবৈষম্যে পণ্ডিত মুখ পরস্পর-

বিদ্রোহ-বিশিষ্ট ! স্ত্রী-পুরুষ-বৈষম্যে স্ত্রী পুরুষ পরস্পর-সহানুভূতি-শূন্য
জেতু-বিজিত-বৈষম্যে আমরা মগ্নপীড়িত !

সমস্ত ভারত এক শাসনের অধীন না হওয়ায়, ভারতে বিশ্বজনীন
সমবেদনা নাই। দুর্ভিক্ষে কাশ্মীর উচ্ছিন্ন হইল, তাহা কয় জন
গুনিলেন, তদ্বিষয়ে কয় জন ভাবিলেন, কয় জন তাহাদিগের দুঃখ
দূর করিবার নিমিত্ত একটি কপর্দকও পাঠাইলেন ? মাদ্রাজ-দুর্ভিক্ষের
সময় কত সভা, কত চাঁদা ! কিন্তু কাশ্মীর-দুর্ভিক্ষের জন্ত কয়টি সভা
হইয়াছিল, কি চাঁদা উঠিয়াছিল ? সভা দূরে থাক, চাঁদা উচ্ছিন্ন
বাউক, কই এ বিষয়ে কোন কথোপকথনও ত গুনিতে পাই নাই।
কেন না কাশ্মীর স্বতন্ত্র, কাশ্মীর স্বাধীন, কাশ্মীরের সহিত আমাদের
জাতীয় সমবেদনা নাই ! কিন্তু কাশ্মীর স্বাধীন কিসে ? কাশ্মীরের
রাজা ইংরাজের গোলাম, তাঁহার কর্তব্য-জ্ঞান ইংরাজ-ইঙ্গিতে চালিত ;
কাশ্মীরের প্রজাসাধারণ এই গোলামের গোলাম ; সুতরাং তাহাদিগের
অবস্থা আমাদের অপেক্ষাও শোচনীয়। তাহাদিগকে দাসত্বের
সমস্ত যন্ত্রণা ভোগ করিতে হইতেছে, অথচ তাহারা ইংরাজ সভ্য-
তার ফলভোগে অনধিকারী। যখন দাসত্ব অনিবার্য, তখন প্রবল-
তম দাসপতির অধীনে থাকাই সর্বথা শ্রেয়স্কর, তখন সুসভ্য দাসপতির
অধীনে থাকিয়া সভ্যতা শিক্ষা করা প্রার্থনীয়, তখন সাম্যবাদী দাস-
পতির অধীনে থাকিয়া সাম্যের মোহমত্তে দীক্ষিত হওয়াই ভাল।
আমাদের এক্ষণে জাতীয় শিক্ষার সময়। এসময় একটি প্রবল-পরাক্রান্ত
সভ্যতম শাসন-সমিতির অধীনে থাকা একান্ত প্রয়োজনীয়। একান্ত
প্রয়োজনীয় বলিয়াই প্রাকৃতিক বা ঐশ্বরিক নিয়মালুসারে ইংরাজ
আমাদিগের উপর রাজত্ব করিতেছেন। যত দিন এই প্রয়োজন
থাকিবে, যত দিন আমাদের একতাবন্ধন পূর্ণ না হইবে, তত দিন
ইংরাজ আমাদের উপর রাজত্ব করিবেন, কেহ নিবারণ করিতে পারিবে
না। প্রয়োজন সিদ্ধ হইলে ইংরাজ আপনিই যাইবেন ; আপনি না
হইলে, যে প্রাকৃতিক বা দৈবী-শক্তি-প্রভাবে তাঁহারা ভারতে সাম্রাজ্য
সংস্থাপন করিয়াছেন, সেই প্রাকৃতিক বা দৈবী শক্তি প্রভাবেই তাঁহারা

ভারত হইতে বিদূরিত হইবেন। সে সময়ের এখন অনেক বিলম্ব আছে ; সুতরাং সে ভাবনায় আমাদিগের এখন প্রয়োজন নাই।

আমাদের ভাবনার আরও যথেষ্ট জিনিস আছে। যে যে উপাদান-সামগ্রীতে জাতীয় জীবন গঠিত হয়, আমাদিগকে এক্ষণে সেই উপাদান-সামগ্রীর আহরণ করিতে হইবে। আমাদের এক্ষণে আমাদিগকে এক ভারতীয় জাতি বলিবার অধিকার নাই। ভৌগোলিক একতা ভিন্ন আমাদের এখন আর কোন একতা নাই। আমাদিগকে নূতন করিয়া একটা ভারতীয় জাতি গঠিত করিতে হইবে। সমস্ত ভারতে এক ধর্ম, এক সাধারণ ভাষা সংস্থাপন করিতে হইবে। ধনী, নির্ধন ও পণ্ডিত মূর্খ অভিমান ভুলিতে হইবে। স্ত্রী পুরুষে সমতা বিধান করিতে হইবে। এক সমবেদনা-সূত্রে সমস্ত ভারতকে অনুষ্মাত করিতে হইবে। এই মহতী সিদ্ধি বহুকালব্যাপি-প্রগাঢ়-সাধনা-সাপেক্ষ। সুতরাং আমরা এক্ষণে সেই সাধনায় নিমগ্ন হইব।

এক্ষণে দেখি, আমাদের কি সাধন-সামগ্রী আছে। আমরা কোন ভিত্তির উপর বসিয়া এই শব্দ সাধন করিব ? হিন্দুধর্ম অতি প্রাচীন ও অতি প্রকাণ্ড ভিত্তি বটে; কিন্তু সে ভিত্তি অতি জীর্ণ, আর বিশেষতঃ তাহা আত্ম-পৃষ্ঠোপরি সকল জাতিকে ধারণ করিতে অনিচ্ছুক। সুতরাং প্রিয় হইলেও অগত্যা আমাদিগকে সে ভিত্তি পরিত্যাগ করিতে হইবে। সে ভিত্তি পরিত্যাগ করিব বটে, কিন্তু সে ভিত্তির যে উপাদান-সামগ্রী সতেজ আছে, তাহা গ্রহণ করিব। মুসলমান-ধর্মও অতি বিবেচপূর্ণ, সুতরাং সে ভিত্তিও পরিত্যাগ করিতে হইবে; কিন্তু তাহাতেও যে সজীব উপাদান আছে, তাহা গ্রহণ করিতে হইবে। খ্রীষ্টধর্ম বিজেত্রী জাতির ধর্ম, সুতরাং সে ধর্ম কখন বিজিত জাতির প্রীতিকর হইবে না; সুতরাং সে ভিত্তিও আমাদিগকে পরিত্যাগ করিতে হইবে; অথচ সে ভিত্তিরও গ্রহণযোগ্য উপাদান-সামগ্রী গ্রহণ করিতে হইবে। এই রূপ অগ্ৰাণ্ণ ধর্মের অভ্যন্তরেও অনেক রত্ন নিহিত আছে। সেই সকল উপাদান-সামগ্রী লইয়া একটা নূতন ধর্ম-ভিত্তি গঠিতে হইবে। মূল ব্রাহ্মধর্ম এই সকল উপাদানে গঠিত,

সুতরাং একমাত্র ব্রাহ্মধর্মেরই ভারতের জাতীয় ধর্ম হইবার সম্পূর্ণ অধিকার। যদি একটি লৌকিক ধর্মের আবশ্যকতা থাকে, ত ব্রাহ্মধর্মই ভারতের জাতীয় ধর্ম হইবে। কারণ ব্রাহ্মধর্ম ভারতীয় সমস্ত ধর্মেরই—বিশেষতঃ হিন্দুধর্মের সারসঙ্কলন মাত্র; এই জন্য ব্রাহ্মধর্মের মূল সত্য, ভারতীয় সমস্ত ধর্ম-সম্প্রদায়েরই আদরণীয়। সুতরাং এ ধর্ম-গ্রহণে ভারতীয় ধর্মসম্প্রদায়-সমূহের বিশেষ আপত্তি হইবে না। এতদ্ভিন্ন আর একটি কারণ আছে। উন্নতিশীল ব্রাহ্ম-সমাজ একটি প্রকাণ্ড ভিত্তির উপর সম্মস্ত, সে ভিত্তি সাম্য। খ্রীষ্ট-ধর্ম ব্যতীত বর্তমান ভারতের আর কোন প্রাচীন ধর্মের সহিত বিশ্বজনীন সাম্যের ভাব মিশ্রিত নাই। কারণ সাম্যমূলক বৌদ্ধ, শিখ ও বৈষ্ণব ধর্ম ভারতে এখন আর দেখিতে পাওয়া যায় না। এ সকল ধর্মে এখন আবার বিবিধ বৈষম্য আসিয়া জুটিয়াছে।

কিন্তু ভারতের দুর্ভাগ্যবশতঃ ব্রাহ্মধর্ম-সম্প্রদায়ের শীর্ষস্থানে শাক্য-সিংহ, যিশু বা গুরুগোবিন্দের স্থায় একজন অলৌকিক-প্রতিভাশালী নিকাম ও আত্মত্যাগী সম্প্রদায়-প্রবর্তক নাই। এই জন্যই এত অল্প দিনের মধ্যে ইহাতে এত দলাদলি ও এত মতভেদ ঘটিয়াছে। বুদ্ধদেবের মৃত্যুর ৪৫ শত বৎসর পরে উপযুক্ত নেতা বিরহে বৌদ্ধ ধর্মের বেরূপ দুর্বলতা ঘটিয়াছিল, এই নবোদিত ব্রাহ্মধর্মের অঙ্কুরেই সেই অবস্থা ঘটিয়াছে। কৈশব ব্রাহ্মধর্মের আরও দুই একটি দোষ ঘটিতেছে। ইহা বৈষ্ণব ধর্মের স্থায় কেবল ভক্তিমূলক হইয়া উঠিতেছে। এরূপ হইলে ইহা অচির-কাল-মধ্যেই শিক্ষিত সমাজের আসেব্য হইয়া উঠিবে। দ্বিতীয়তঃ ইহা আবার জীপুষ্ক-বৈষম্যে আচ্ছন্ন হইবার উপক্রম হইয়া উঠিয়াছে। বৈষ্ণব-ধর্মের স্থায় ইহাতে বৈরাগ্যও আসিয়া জুটিতেছে। সুতরাং বৈষ্ণব-ধর্মের ন্যায় ইহার পতন অনিবার্য। এই সকল দোষ পরিহার করিয়া উন্নতিশীল নূতন ব্রাহ্ম-সমাজ প্রতিষ্ঠাপিত হইতেছে। আমরা ইহার মুখের দিকে চাহিয়া দাঁড়াইলাম। ইহার কৃতকার্যতার উপর ভারতের অনেক মঙ্গল নির্ভর করিতেছে; কিন্তু এ গুরুতর কার্যের উপযোগী নেতা কই? উন্নতি-

শীল ব্রাহ্মসম্প্রদায়ে বুদ্ধ বা গুরুগোবিন্দ কই ? যে বিনয়ধর্ম্মে শাক্য-সিংহ পাষণ্ড ও দ্রবীড়ত করিয়াছিলেন, সে বিনয় কই ? যে বিশ্ব-প্রেমিকতা বুদ্ধপ্রচারিত ধর্ম্মের বীজমন্ত্র, সে বিশ্বপ্রেমিকতা কই ? ধর্ম্মভ্রাতা ও অ-ধর্ম্মভ্রাতায়, পূর্ণ সমবেদনা কই ? মানব-দুঃখে বুদ্ধ-হৃদয় যেরূপ কাঁদিত, ব্রাহ্ম-হৃদয় সেরূপ কাঁদে কই ? যে আত্ম-বিশ্ব-তিতে বুদ্ধের হৃদয় স্বর্গীয় ভাষা ধারণ করিয়াছিল, সে আত্মবিশ্ব-তি কই ? যে মাহাত্ম্যে গুরুগোবিন্দ বিদ্বৈষপূর্ণ যবনদিগকে নিজ সম্প্রদায়ে আনিয়াছিলেন, সে মাহাত্ম্য কই ? এই প্রকাণ্ড জাতীয় ব্রতের উদ্বাপনার নিমিত্ত ব্রাহ্মদিগকে বুদ্ধের নিকট বিনয়াদি ধর্ম্ম ও গুরু-গোবিন্দ সিংহের নিকট মাহাত্ম্য শিক্ষা করিতে হইবে। তাঁহাদিগকে আত্মাভিমান ও সাম্প্রদায়িকতায় পূর্ণাহতি প্রদান করিতে হইবে। এই সকল সাধনায় সিদ্ধ হইলে তাঁহাদিগের দ্বারা ভারতের সন্নীকরণ-কার্য্য সংসিদ্ধ হইবে ; অন্যথা, তাঁহাদিগেরও পতন অনিবার্য্য।

ভারতের সুশিক্ষিত-সম্প্রদায়-মধ্যে আর একটা রমণীয় ধর্ম্মের বৈদ্য-তিক আভা প্রতিভাত হইয়াছে। এ ধর্ম্মের জ্যোতিঃ অতি সমুজ্জ্বল। বিদ্যাৎ-বিকাশ যেমন নয়ন বলসিয়া দেয়, সেইরূপ ইহা নিজ প্রচণ্ড আলোকে, মানব-হৃদয়কে উদ্ভাসিত করে। ব্রাহ্মধর্ম্ম চন্দ্র-কিরণের ত্রায় স্নিগ্ধকারক, কারণ ইহা ঐহিক দুঃখযন্ত্রণার বিনিময়ে, পুণ্যবান্-দিগের পক্ষে স্বর্গস্থল নির্দেশ করিয়া দেয়। অল্পতাপে পাপীর পক্ষেও স্বর্গভোগ বলিয়া দেয় ; পরীক্ষারাজ্যে যে অল্পপাতে দুঃখ ভোগ, পুর-স্কার রাজ্যে সেই অল্পপাতে সুখভোগের আশা প্রদান করে। কিন্তু এ কঠোর নিকাম ধর্ম্মে পুণ্যের পুরস্কারের আশা নাই। মানব-প্রেম পৈ ধর্ম্মের বীজমন্ত্র। নিরভিসন্ধি পূর্ব্বক মানবের উপকার-সাধন সেই ধর্ম্মের একমাত্র ব্রত। নিকাম ভাবে মানব-হিতেজীবন-আহতি-দান এই ধর্ম্মের একমাত্র সাধনা। সেই সাধনায়,—সেই ব্রত উদ্বাপনায় এবং সেই বীজমন্ত্রের অনুধ্যানে যে বিমল আনন্দ, সেই ইহার স্বর্গ। ইহার বিপরীতাচরণে যে দুঃখ, সেই ইহার নরক। ইহাতে স্বচ্ছ পারলৌকিক স্বর্গ নরক নাই। ইহাতে—প্রবৃত্তি নিবৃত্তি, জৈবমূলক

নহে ; সংকার্য্যে প্রবৃত্ত হইলে ঈশ্বর সন্তুষ্ট হইবেন, স্বর্গে সিংহাসন প্রদান করিবেন ; অসং কার্য্য হইতে নিবৃত্ত না হইলে, তিনি বিরক্ত হইবেন এবং নরকের অগ্নিকুণ্ডে নিক্ষেপ করিবেন—এরূপ প্রলোভন ও ভীতিপ্রদর্শন দ্বারা ধর্ম্মে প্রবৃত্তি ও অধর্ম্ম হইতে নিবৃত্তি জন্মাইবার চেষ্টা নাই । সং কার্য্য কর, আপনিই সুখী হইবে, বিমল আনন্দ লাভ করিবে ; অসং কার্য্য কর, আপনিই দুঃখ পাইবে, আপনিই অসুখী হইবে । পাপ-পুণ্যের ভোগ ইহলোকেই । প্রকৃতির নিয়ম লঙ্ঘন কর, তৎক্ষণাৎ—কি কিছু দিন পরে তাহার ফলভোগ করিতেই হইবে ; অহুতাপে সে দণ্ড হইতে মুক্তিলাভের আশা নাই । পরের অনিষ্ট কর, মন নরকময় হইবে ; সকলে তোমাকে ঘৃণা করিবে ; পাপের শাস্তি হাতে হাতে পাইবে । সং কার্য্যের অহুষ্ঠান কর, তোমার অন্তর স্বর্গময় হইয়া উঠিবে । তুমি সকলের প্রীতিভাজন হইবে । স্বর্গ-সিংহাসন তুমি এখানেই পাইবে । ঈশ্বর থাকেন ভালুই, না থাকেন তাহাতেও আপত্তি নাই । সে বিষয়ে আন্দোলন নিম্প্রয়োজন । আমাদের কর্তব্য-সাধন করিয়া আমরা চলিয়া যাই । এই ধর্ম্ম এখনও ভারতে লব্ধপ্রতিষ্ঠ হয় নাই ; সুতরাং ইহা দ্বারা এখন ভারতের সমীকরণ হওয়া কতদূর সম্ভব বলিতে পারি না ।

বাহা হউক, সম্পূর্ণ জাতীয় জীবনের আশ্বাদ পাইবার পূর্বে ভারত-বাসিগণ এক্ষণে এক-প্রকার আংশিক জাতীয় জীবন আশ্বাদন করিতে পারেন । অগ্ৰাণু সহস্র বিষয়ে ভারতের অনৈক্য থাকুক, ভারত এক্ষণে এক বিষয়ে মিলিতে শিথিতেছেন । ইংরাজকৃত অত্যাচারের প্রতিবাদ-বিষয়ে সমস্ত ভারতের ঐকমত্য দেখিতে পাওয়া যায় । এই উপাদান-সামগ্রী লইয়া ভারত-সভা ভারতবাসীদিগের অন্তরে এক আংশিক জাতীয় ভাব উদ্দীপিত করিতে চেষ্টা করিতেছেন । অতি উপযুক্ত পাত্রগণের হস্তেই এই উদ্দীপনা-কার্য্যের ভার হস্ত হইয়াছে । ভারত-সভার নেতৃবৃন্দের প্রতিভা এই সাধনার সম্পূর্ণ উপযোগিনী ; কিন্তু দুর্ভাগ্যবশতঃ যে ভাষায় তাঁহারা এই উদ্দীপনা-কার্য্য আরম্ভ করিয়াছেন, তাহা বৈদেশিক ভাষা । সুতরাং ভারতীয় জাতি-সাধারণ

কখন সেই উদ্দীপনায় উদ্দীপিত হইবেন না। এই জন্ত একটা ভারতীয় সাধারণ ভাষা চাই। হিন্দী ভিন্ন আর কোন ভাষাই ভারতীয় ভাষা হইতে পারে না। কারণ হিন্দী ভারতবাসী আবাল বৃদ্ধ বনিতা সকলেই কিছু কিছু বুঝিতে পারে। আর সকল ভাষা অপেক্ষা এই ভাষাই ভারতের অধিক লোকের মাতৃভাষা। সুতরাং আমরা ইচ্ছা করি, বঙ্গদেশে তাঁহারা বঙ্গভাষায়, তন্নিহ্ন ভারতের আর সকল স্থলে হিন্দীতে এই উদ্দীপনা-কার্য্য আরম্ভ করেন। কারণ, জাতীয় ভাষায় উদ্দীপনা ব্যতীত জাতীয় জীবনের কোন সম্ভাবনা নাই।

ভারতের ধনিবৃন্দ ! আমরা যেমন ব্রাহ্মণদিগকে নামিয়া শূদ্র ও ববনের সহিত একত্র মিশিয়া একটা প্রকাণ্ড জাতিতে পরিণত হইতে বলিতেছি, সেই রূপ আপনাদিগকে ধন-গৰ্ব্ব পরিত্যাগ করিয়া ভারতের দীন দুঃখী প্রজাসাধারণের সহিত এক সমভূমিতে নামিয়া, তাহাদিগের দুঃখ-বিমোচনে আপনাদিগের অর্থের সদ্ব্যয় করিতে আহ্বান করিতেছি। যদি আপনারা ভারতের প্রকৃত হিতৈষী হন, যদি ভারতকে একটা প্রকাণ্ড রাজনৈতিক জাতিতে পরিণত দেখিতে চান, তবে বিলাস-ভোগে অর্থব্যয় না করিয়া, কোটা কোটা দীন দুঃখীর দুঃখ বিমোচন করিয়া, এবং তাহাদের সুশিক্ষা বিধান করিয়া, তাহাদিগকে উচ্চে তুলিতে চেষ্টা করুন। জানিবেন, তাহারাও এক দিন আপনাদিগকে অতি উচ্চ রাজনৈতিক শিখরে তুলিবে। এ বিশ্বব্যাপী পতনের সময় এ বিশ্বজনীন দাসত্বের সময়, আপনাদিগের এ বিলাস কেন ? এ রোদনের সময়—এখন এ ধনোন্মাদ কেন ?

আর ভারতের সুশিক্ষিত সম্প্রদায় ! আপনাদিগকে বলি, ভারতের ভবিষ্য মঙ্গলের জন্ত হিন্দুদিগকে যেমন জাত্যভিমান পরিত্যাগ করিয়া ববনদিগের সহিত সমভূমিতে আসিতে হইবে, ধনিবৃন্দকে যেমন ধনগৰ্ব্ব পরিত্যাগ করিয়া দীন দুঃখী প্রজাসাধারণের সহিত এক সহানুভূতি-স্থত্রে অনুষ্পৃহিত হইতে হইবে, তেমনই আপনাদিগকেও বিদ্যাভিমান ও জ্ঞান-গৰ্ব্ব পরিত্যাগ করিয়া, ভারতের অশিক্ষিত কোটা নিচয়ের সহিত এক সমভূমিতে নামিয়া, তাহাদিগের অজ্ঞান-তিমির দূর করিতে হইবে,

তাহাদিগের দুঃবস্থা-বিমোচনের চেষ্টা করিতে হইবে, তাহাদিগের শোক-তাপে ও দুঃখ-যন্ত্রণায় তাহাদিগকে অন্তরের সহানুভূতি দেখাইতে হইবে। জানিবেন যে, সেই অগণ্য-জনসম্মত পতিত থাকিতে ভারতের কোন আশা নাই। জানিবেন যে, সেই অগণ্য জন-সম্মতকে না লইয়া আপনারা কখন উঠিতে পারিবেন না। উঠিতে চেষ্টা করিলেও, আপনাদিগকে তাহাদিগের গুরুভারে আবার নামিয়া পড়িতে হইবে।

আপনাদিগের মস্তকে আর একটা গুরুভার হস্ত রহিয়াছে। ভারতীয় নারী জাতির উদ্ধারের একমাত্র আশাহ্বল আপনারা। যখন রাজনৈতিক দাসত্বের নিদারুণ যন্ত্রণা আপনারা স্বয়ং অনুভব করিতেছেন, তখন ভারতীয় জাতির অর্দ্ধাংশকে সমাজিক দাসত্বশৃঙ্খলে আবদ্ধ রাখা আপনাদিগের ভাল দেখায় না। পুরাকালে ভারত-ললনার বেক্রপ অবস্থা ছিল, তাহাদিগের বর্তমান অবস্থা তাহা অপেক্ষা সহস্র গুণে অধিকতর শোচনীয়। স্বাধীনতা ব্যতীত কখন শারীরিক ও মানসিক বৃত্তি-নিচয় ক্ষুণ্ণিত পায় না। সে স্বাধীনতায় পুরাকালে ভারতের রমণীরা সম্পূর্ণ বঞ্চিত ছিলেন না। তাহারা ছায়ার ছায়া সর্বত্র স্বামীর অনুগমন করিতে পারিতেন। অধিক কি, তাহারা পুরুষদিগের সহিত এক চতুর্পাঠিতে পড়িতেও পাইতেন। উত্তর-রাম-চরিতে লিখিত আছে, বাল্মীকির আশ্রমে থাকিয়া আত্রেয়ী কুশ-লবের সহিত একত্র অধ্যয়ন করিয়াছিলেন। স্ত্রীজাতির স্বয়ংবরও স্ত্রীজাতির স্বাধীনতার পরিচায়ক। স্ত্রীজাতির স্বাধীনতা ব্যতীত আমরা দুর্গাবতী, কানসীর রাণী প্রভৃতি বীর নারীগণের বীর্যবন্তার পরিচয় পাইতাম না। স্পার্টার অতি গৌরবের সময় স্ত্রীজাতির সম্পূর্ণ স্বাধীনতা ছিল; অধিক কি, স্ত্রী-পুরুষ প্রকাণ্ডস্থলে পরস্পর মল্লযুদ্ধে অবতীর্ণ হইতেও লজ্জা বোধ করিতেন না। স্পার্টার রমণীর স্বাধীনতা ছিল বলিয়াই, স্পার্টান রমণী বীর-প্রসবিনী হইতে পারিয়াছিলেন। তাহারা যে শুদ্ধ বীর সন্তান প্রসব করিতেন এরূপ নহে, বীর পুত্র-দিগকে উদ্দীপনা-বাক্যে রণোৎসাহে মাতাইতেন। স্পার্টান রমণীরা যুদ্ধ-যাত্রাকালে প্রাণসম প্রিয়তম পুত্রের হস্তে ঢাল দিয়া, তাকে

অবাধে বলিতেন—“যাও পুত্র ! যাও । হয় যুদ্ধে জয়ী হইয়া, এই ঢাল হাতে জয়োৎসাহে জননীর চরণ বন্দন করিও, অথবা যুদ্ধে হত হইয়া ঢালোপরি জননীর নিকট আনীত হইও ।” জননীর মুখোচ্ছারিত এ উদ্দীপনা-বাক্যে কোন্ পুত্রের হৃদয়ে বীৰ্য্য-বহ্নি সঙ্কুচিত না হয় ? যখন রাজবারায় জীস্বাধীনতা ছিল, তখন রাজপুত-রমণীরাও এক দিন এইরূপ উদ্দীপনা-বাক্যে পুত্রগণের উন্মাদ্ধাদিত বীৰ্য্য-বহ্নি প্রজ্বালিত করিতেন । সে সময় অনেক রাজপুত-রমণীর অসি অনেক যবনকে শমন-সদনে প্রেরণ করে । কিন্তু আজ ভারত-ললনার কি দশা ? আজ ভারত-সন্তান অন্তঃপুরে বাহিরে যাইতে চাহিলেই ভারত-জননী বাধা দিতে উদ্যত,—কেন না অন্তঃপুরের বাহিরের খবর তিনি কিছু জানেন না ; স্ততরাং কোন্ প্রাণে তিনি প্রাণসম পুত্রকে অজ্ঞাত স্থানে প্রেরণ করেন ?

ইউরোপ ও আমেরিকার বর্তমান উন্নতির অনেকটা কারণ জীস্বাধীনতা ও জী-শিক্ষা । জীশিক্ষা জীস্বাধীনতার সহচরী । জীস্বাধীনতা ব্যতীত জীশিক্ষা পূর্ণ হইতে পারে না । জীজাতির স্বাধীনতা ব্যতীত যেমন পূর্ণ শিক্ষা হয় না, সেইরূপ সাহস ও বীৰ্য্যবত্তাও ক্ষুণ্ণ হয় না । আমরা ইউরোপীয় ইতিহাসে এলিজাবেথ্, ক্যাথেরাইন্, মাডেম্ রোলাণ্ড, এণ্টয়নেট, জোসেফাইন্ প্রভৃতি যে সকল অদ্ভুত রমণীর ইতিবৃত্ত পাঠ করি, তাঁহারা সকলেই জীস্বাধীনতার ফল । কয় জন রাজা এলিজাবেথ্ ও ক্যাথেরাইনের ত্রায় রাজসিংহাসন সমুজ্জল করিয়াছেন ? ফরাশি বিপ্লবকালে মাডেম্ রোলাণ্ড জিরণ্ডিষ্ট দলের জীবন-স্বরূপিণী ছিলেন, এবং এণ্টয়নেটী রাজতান্ত্রিক দলের একমাত্র নেত্রী ছিলেন । জোসেফাইন্ বীরচূড়ামণি নেপোলিয়নের সমর-বিষয়িনী প্রতিভার জনয়িত্রী ছিলেন বলিলেও অত্যুক্তি হইবে না । যে ইতালীক্ষেত্রে নেপোলিয়ন্ অসংখ্য বিজয় লাভ করেন, সেই সকল রণক্ষেত্রে জোসেফাইন্ নেপোলিয়নের পার্শ্ববর্তিনী থাকিতেন । গারিবল্দি-পত্নীও জাতীয় সমরান্ধনে অশ্বপৃষ্ঠে সতত স্বামি-সহচারিণী থাকিতেন ।

ভারতবাসী পতিত আৰ্য্য! পতিত অনাৰ্য্য! যদি ভারতকে আবার উন্নতির উচ্চ-শিখরে তুলিতে চাও, যদি আবার ভারত-জননীকে বীর-প্রসবিনী দেখিতে চাও, তবে অগ্রে ভারত-ললনাকে স্বাধীনতা প্রদান কর, স্বাধীনতা প্রদান করিয়া, জ্ঞানালোকে তাঁহার অজ্ঞান-তিমিরাচ্ছন্ন অন্তরকে সমুজ্জলিত কর। দেখিবে, এই সঞ্জীবনী-শক্তি-প্রভাবে ভারতে নব জীবন সঞ্চারিত হইবে। বীর-জননীর কুক্ষি হইতে বীর সন্তান প্রসূত হইয়া, ভারতগগনে অপূৰ্ণ সৌভাগ্য-রবি সমুদিত করিবে; এবং অসংখ্য মাডেম্ রোলাণ্ড, অসংখ্য জোসেফাইন্, অসংখ্য এলিজাবেথ—ভারতের তিমিরাচ্ছন্ন আকাশে অসংখ্য-পূর্ণচন্দ্র-রূপে উদিত হইবে।

ভারতের অধিষ্ঠাত্রী দেবতা! ভারতের আত্মরক্ষিণী শক্তি! এ ভীষণ বিপৎ-কালে আমাদিগকে রক্ষা কর;—ত্বদাশ্রিত ছিন্ন ভিন্ন জাতি-নিচয়কে পরস্পর-বিদ্বেষ-শূন্য একটি প্রকাণ্ড জাতিরূপে পরিণত কর; এ ঘোর দাসত্বের সময় আমাদিগের মন হইতে সর্বপ্রকার সাম্প্রদায়িকতা, সর্বপ্রকার প্রাদেশিকতা, সর্বপ্রকার জাত্যভিমান, এবং সর্বপ্রকার আত্মাভিমান বিদূরিত কর; সমস্ত ভারতবাসীর হৃদয়কে এক সমবেদনা-স্থত্রে একরূপে অনুস্থাত কর, যেন একটি হৃদয়ে বেদনা লাগিলে, সকল হৃদয় মর্ম্মপীড়িত হয়; আরাধ্য গুরুগোবিন্দ সিংহকে যে মহান্ জাতীয় ভাবে উদ্দীপিত করিয়াছিলে, আমাদিগের অন্তরেও সেই মহান্ জাতীয় ভাবের উদ্দীপনা কর;—সমস্ত শিখ-জাতিকে, যে ব্রাহ্মত্বভাবে অনুপ্রাণিত করিয়াছিলে, সমস্ত ভারত-বাসীকে আজ সেই ব্রাহ্মত্বভাবে অনুপ্রাণিত কর। এই মহান্ জাতীয় ভাবের অনুপ্রবেশে, এই উদার ব্রাহ্মত্বভাবের সঞ্চারে, ব্রাহ্মণ—শূদ্রের প্রতি বিদ্বেষ ভুলিবে; যবন—হিন্দুর প্রতি, এবং হিন্দু—যবনের প্রতি বিদ্বেষ ভুলিবে; ধনী—ধনগৰ্ব্ব, ও জ্ঞানী জ্ঞানগৰ্ব্ব পরিত্যাগ করিবে; উচ্চশ্রেণী—নিম্নশ্রেণীর প্রতি চিরলালিত ঘৃণার ভাব পরিত্যাগ করিবে। এই সঞ্জীবনী-শক্তি-প্রভাবে মৃতপ্রায় ভারতে আবার নব জীবন সঞ্চারিত হইবে। ভারতের এই ক্ষানভক্ষ্য হইতেই আবার রণবীর, জ্ঞানবীর

ও ধনবীর—অগণ্য সংখ্যায় সমুদ্ভূত হইবে। এই জাতীয় জীবনের অকণোদয়েই ভারতের ওয়াসিংটন, ভারতের গ্যারিবল্‌ডী, ভারতের কাবুর ভারত ক্ষেত্রে আবির্ভূত হইবেন!

যখন ইতালী পড়িয়া দুই বার উঠিয়াছে, গ্রীস পড়িয়া আবার উঠিয়াছে, দাস আমেরিকা স্বাধীন হইয়াছে, ঘণিত জাপান ধুঁইয়া উঠিতেছে, নিপীড়িত আয়র্লণ্ড মাথা তুলিয়াছে,—তখন কার সাধ্য বলে, পতিত ভারত আর উঠিবে না, জগতের গৌরব ভারত আর বাচিবে না?



বৈদেশিক সংমিশ্রণ ও তাহার উপকারিতা।



হিন্দুসমাজ প্রায় অর্ধ শতাব্দী ধরিয়া একটী নূতন আবর্তনে আলোড়িত হইতেছে। বৈদেশিক সংমিশ্রণে হিন্দুসমাজের বন্ধন শিথিলিত হওয়ায়, ইহাতে বিবিধ সমাজবিপ্লব উপস্থিত হইয়াছে! মনুর সময় হইতে ইংরাজদিগের আগমন পর্য্যন্ত যুগসহস্র ব্যাপিয়া যে হিন্দুসমাজ অচলমালার গ্রায় অটল ভাবে ক্ষীতবক্ষে দণ্ডায়মান ছিল, মুসলমান রাজগণের ভীষণ অত্যাচারেও যে হিন্দুসমাজ বিন্দুমাত্রও বিচলিত হয় নাই—বরং অধিকতর ঘনীভূত হইয়াছিল, আজ পাশ্চাত্য সভ্যতার মোহিনী-শক্তি-প্রভাবে, সেই হিন্দুসমাজে সর্বাঙ্গীন বিপ্লব উপস্থিত হইয়াছে। কোন দেশ ম্যালেরিয়াদি দোষে দুষ্ট হইলে, প্রাকৃতিক নিয়মে যেমন প্রচণ্ড ঝটিকা বা জলপ্লাবনাদি উপস্থিত হইয়া সে দেশকে আলোড়িত করে, এবং সেই আলোড়নে যেমন সেই দেশের ম্যালেরিয়াদি দোষ কাটিয়া যায়, সেইরূপ হিন্দু সমাজ বহুদিন জড়পিণ্ডের মত থাকিয়া ক্রমেই জীবনী শক্তি হারাইতেছিল, এমন সময় দৈবানুগ্রহে পাশ্চাত্য সভ্যতার সহিত ইহার সংঘর্ষ উপস্থিত হইল। যেমন ঝটিকা বা জলপ্লাবনাদির আনুসঙ্গিক নৈমিত্তিক অনিষ্টপাত

অপরিহার্য, সেইরূপ এই সংঘর্ষের আনুসঙ্গিক অব্যবহিত নৈমিত্তিক অমঙ্গল-নিচয়ও হুস্মোচ্য ; কিন্তু ঝটিকা বা জলপ্লাবনাদির ব্যবহিত ফল যেরূপ শুভদ, এইরূপ সংঘর্ষেরও পরিণাম সেইরূপ শুভপ্রদ ।

হিন্দুসমাজ এক্ষণে যে কয়টি সমাজ-বিপ্লবে আলোড়িত হইতেছে, বিলাত-গমন তাহার অগ্রতম । বহু কাল ধরিয়া ভারত-বহিষ্কার জাতি-নিচয়ের সহিত ভারতীয় আর্য্যগণের কোন সংমিশ্রণ না হওয়ায় তাঁহারা এত দিন জানিতে পারেন নাই যে, তাঁহারা সভ্যসমাজে এক সময়ে যে স্থান অধিকার করিয়াছিলেন, এখন সে স্থান হইতে ভ্রষ্ট হইয়াছেন ; এবং যে সকল জাতি পূর্বে তাঁহাদিগের সহিত তুলনায় সভ্য জাতি বলিয়াই গণিত হইত না, এখন তাহারা সভ্যতা-শৈলের সর্বোচ্চ শিখরে আরোহণ করিয়াছে । পূর্বে বড় ছিলাম বলিয়া অভিমান করিয়া এখন বাহারা বড় হইয়াছে, তাহাদিগের হইতে সম্পূর্ণ বিচ্ছিন্ন থাকিলে, আমাদিগের ভাবী উন্নতির আশা সুদূর-পর্য্যন্ত হইবে । আমাদিগের পূর্ব-পুরুষেরা বাহাদিগকে যখন বলিয়া ঘৃণা করিতেন, এক সময়ে বাহাদিগকে অস্পৃশ্য চণ্ডাল বলিয়া মনে করিতেন, তাহারা বস্তুতঃ তখন ঘৃণার্ত ও অস্পৃশ্যই ছিল । কিন্তু এখন সে তুল্যমান আবর্তিত হইয়াছে । এক্ষণে পরিচ্ছদ, আহার, বাসের পরিচ্ছন্নতা, বিদ্যা, বুদ্ধি, শৌর্য্য, বীৰ্য্য——সকল বিষয়েই সেই যখন আমাদিগের শ্রেষ্ঠ । এক সময়ে আমরা যেমন তাঁহাদিগকে ‘অসভ্য বর্বর’ বলিয়া ঘৃণা করিতাম, এখন তাঁহারাও তেমনই আমাদিগকে ‘অসভ্য নিগার’ বলিয়া অশ্রদ্ধা করিয়া থাকেন । আমরা যদি বস্তুতঃ বুঝিয়া থাকি যে, আমরা এখন বস্তুতঃই তাঁহাদিগের অপেক্ষা সকল বিষয়েই হীন হইয়া পড়িয়াছি, তাহা হইলে অভিমান-ভরে তাঁহাদিগের হইতে দূরে থাকিলে আমাদিগকে বিশেষ ক্ষতিগ্রস্ত হইতে হইবে । গুণের অল্পকরণে কোন দোষ নাই । আমাদিগের যখন ভাল সময় ছিল, তখন তাহারা আমাদিগের অনুকরণ করিয়াছে, আমাদিগের নিকট হইতে অনেক শিক্ষা পাইয়াছে ; এখন তাহাদিগের উন্নতির ও আমাদিগের অবনতির সময় । এখন আমরা তাহাদিগের নিকট যাহা ভাল পাইব, তাহা

শিথিল, তাহাদিগের সমস্ত গুণের অমুকরণ করিব—তাহাতে দোষ কি ? যে এক সময় অধমর্গ ছিল; তাহার কি চিরকালই অধমর্গ থাকিতে হইবে; এবং যে এক সময় উত্তমর্গ ছিল, সে কি চিরকালই উত্তমর্গ থাকিবে ? তাহা কখনই হইতে পারে না। প্রকৃতি কাহারও অদৃষ্টে চির কাল দুঃখ বা কাহারও অদৃষ্টে চির কাল সুখ নির্দিষ্ট করিয়া রাখেন নাই। প্রকৃতির নিয়মামুসারে জগতে সুখ দুঃখ নিয়ত চক্রবৎ পরিবর্তিত হইতেছে (১)। সুতরাং, সভ্য ইউরোপের নিকট আমাদিগের সভ্যতা ও জ্ঞান-শিক্ষা করিতে কুণ্ঠিত হইবার প্রয়োজন নাই। বৃথা অভিমান-ভরে ইহা হইতে বিরত থাকিলে, আমাদিগের সৌভাগ্য-তপন সমুদিত হইতে অনেক বিলম্ব হইবে; যাহারা আপনারা অভিমান-ভরে রহিবেন, বা অভিমান-ত্যাগী ব্যক্তির উন্নতিশীল গতির অন্তরায় হইবেন, তাহারা অন্তরে দেশহিতৈষী হইলেও কার্যতঃ দেশের পরম শত্রু।

আধুনিক সভ্য ইউরোপের নিকট সভ্যতা ও জ্ঞান-শিক্ষা করিতে হইলে, সভ্যতা ও জ্ঞানের রঙ্গভূমি ইউরোপ-ক্ষেত্রে গমন করা একান্ত প্রয়োজন। অভিনয়ের বর্ণনা শুনিয়া যেমন অভিনয় দর্শনের তৃপ্তি লাভ করা অসম্ভব, শুদ্ধ পুস্তক পড়িয়া সেই জীবন্ত সভ্যতা ও জ্ঞানের অঙ্কভূতি করা সেইরূপ অসম্ভব। যেমন শবচ্ছেদ না করিয়া শারীর বিজ্ঞানে ব্যুৎপত্তি লাভের চেষ্টা বিড়ম্বনা মাত্র, সেইরূপ সভ্য সমাজের আভ্যন্তরীণ চিত্র স্বচক্ষে না দেখিয়া সভ্যতার অমুকরণ-চেষ্টা উপহাসাম্পদ মাত্র। আমরা এই জগত্বে ইউরোপ-যাত্রার বিশেষ পক্ষপাতী। বিশেষতঃ বিলাত গমনে আমাদিগের দ্বিবিধ উপকার আছে। এক দিকে সভ্যতা ও জ্ঞান-লাভ, অত্র দিকে ধন, মান ও পদলাভ। এ দ্বিবিধ উপকারই আমরা এখানে থাকিয়া সম্পূর্ণরূপে ও সহজে লাভ করিতে পারি না।

এই সকল উপকার আছে বলিয়াই, অর্দ্ধ শতাব্দী ধরিয়া পশ্চিমাভি-

(১) চক্রবৎ পরিবর্তন্তে দুঃখানি চ সুখানি চ। মহাভারত ।

মুখে প্রবল জন-শ্রোত বহিয়াছে । মহাত্মা রামমোহন রায়ের সময় হইতে বর্তমান সময় পর্য্যন্ত অনেকগুলি ভারতবর্ষীয় ক্রমে ক্রমে নানা উদ্দেশ্যে বিলাত গমন করিয়া তথা হইতে ভারতে ফিরিয়া আসিয়াছেন, এবং কতকগুলি এখনও তথায় অবস্থিতি করিতেছেন । রামমোহন রায়, দ্বারকানাথ ঠাকুর, জঙ্গবাহাদুর, কেশবচন্দ্র সেন, প্রতাপচন্দ্র মজুমদার প্রভৃতি কয় জন ভিন্ন আর প্রায় সকলেরই বিলাত-গমনের উদ্দেশ্য বিদ্যোপার্জন বা বাণিজ্য । আমাদিগের বিশ্বাস, যদি ইংরাজ গবর্ণমেন্টের বিলোপ না হয়, তাহা হইলে, এই শ্রোত দিন দিন অধিকতর প্রবল হইবে । এ শ্রোতের গতি বা বেগ-নিবারণ করা হিন্দু-সমাজের এক্ষণে অসাধ্য ।

কেন অসাধ্য, তাহা আমরা বলিতেছি । উচ্চ পদে আরোহণ করার ইচ্ছা ও তদনুষ্ঠান-চেষ্টা মানব-জাতির হৃদয়ের একটা বলবতী স্বাভাবিকী বৃত্তি । সামান্য গার্হস্থ ভৃত্য হইতে সম্রাট পর্য্যন্ত সকলেই এই প্রবল বৃত্তির দাস । বস্তুতঃ পরিশ্রমের বা মস্তিষ্ক-পরিচালনের বিনিময়ে যখন বেতন লইতেই হইল, তখন যাহাতে অধিক বেতন পাওয়া যায়, তাহার চেষ্টা করা সর্ব্বথা কর্তব্য । সেইরূপ বাণিজ্য-স্থলেও বলিতে পারা যায়, যে যখন বাণিজ্য করিয়াই অর্থোপার্জন করিতে হইল, তখন যাহাতে সেই বাণিজ্যের সর্ব্বতোভাবে শ্রীবৃদ্ধি হয়, তাহাই কর্তব্য । যদি তাহাই কর্তব্য স্থির হইল, তাহা হইলে, কি উপায়ে অধিক বেতন লাভ করা যাইতে পারে, এবং কি উপায়েই বা বাণিজ্যের সবিশেষ শ্রীবৃদ্ধি-সাধন করা যাইতে পারে, সেই উপায়ের উদ্ভাবন ও অনুবর্তন কখন অকর্তব্য বা নীতিবিগর্হিত হইতে পারে না । বিলাত-গমন সর্ব্বোচ্চ বেতন-প্রাপ্তির ও বাণিজ্যের উৎকর্ষ-সাধনের প্রধান উপায় ; সুতরাং বিলাত-গমন কখন অকর্তব্য বা নীতি-বিরুদ্ধ হইতে পারে না ।

পূর্বেই বলা হইয়াছে যে, বিলাতগমন যেমন উচ্চ পদ ও উচ্চ বেতন-প্রাপ্তির প্রধান উপায়, ইহা সভ্যতা-শিক্ষা ও জ্ঞানোপার্জনের সেইরূপ প্রধান উপায় । আমরা এখানে যে সকল অধ্যাপকের নিকট ইংরাজী সাহিত্য, ইংরাজী গণিত, ইংরাজী বিজ্ঞান প্রভৃতি অধ্যয়ন করি,

বিলাতে গমন করিলে, সেই অধ্যাপকদিগের অধ্যাপকের নিকট সেই সেই বিষয় শিক্ষা করিতে পারি। অনেক সময় এরূপ ঘটে যে, আমরা এখানে যাহাদিগের রচিত পুস্তক পাঠ করি, তাঁহারা ই খ্রিষ্টনে সেই সেই বিষয়ের অধ্যাপক। সুতরাং গ্রন্থকর্তা অধ্যাপকের নিকট গ্রন্থের প্রতিপাদ্য বিষয় পড়িয়া যে সুখ ও যে উপকার, অপরের নিকট তাহা পড়িয়া কখনই সে সুখ ও সে উপকার হইতে পারে না। গ্রন্থকর্তা অধ্যাপক আপনার গ্রন্থের প্রতিপাদ্য বিষয় যেরূপ বিশদরূপে বুঝাইতে পারিবেন, অপরে কখন সেরূপ পারিবেন না। এই জগৎ যেখানে যে বিষয়ের উৎপত্তি, সেই খান্নেই নানাদেশের ছাত্রগণের সমাগম। নবদ্বীপে আধুনিক স্মৃতি ও দর্শন-শাস্ত্রের উৎপত্তি ও আলোচনা বলিয়াই নানা দেশ হইতে তত্ত্ববিষয়ের অধ্যয়নাভিলাষী ছাত্রগণ আসিয়া তথায় সেই সেই শাস্ত্রে দীক্ষা গ্রহণ করিয়া থাকেন। যুদ্ধ-বিদ্যায় দেবতারা বিশেষ পারদর্শী ছিলেন বলিয়াই অর্জুনাদি আমরা বর্তীতে অস্ত্রশিক্ষা করিতে গিয়াছিলেন। এই রীতি চির-প্রচলিত, স্বভাব-সিদ্ধ ও শুভপ্রদ। ইহার ব্যতিক্রমে বরং অমঙ্গলেরই সম্ভাবনা। যেমন এক ব্যক্তি সর্ষ-শাস্ত্র-বিশারদ হইতে পারেন না, সেইরূপ এক জাতিও সর্ষজ্ঞ হইতে পারে না। বিশেষ বিশেষ জাতির বিশেষ বিশেষ বিষয়ে বিশিষ্ট পারদর্শিতা দেখিতে পাওয়া যায়। পরের যাহা ভাল, তাহা শিখিয়া গৃহে আনিবে, আর তোমার যাহা ভাল, তাহাতে অপরকে শিক্ষা দিবে—এইরূপ উদার নীতি ব্যতিরেকে জগতের উন্নতির সামঞ্জস্য রাখিতে পারা যায় না। এই উদার নীতির অভাবেই জগতে জ্ঞান ও সভ্যতার এত বৈষম্য দেখিতে পাওয়া যায়। এই উদার নীতির অভাবই ভারতবর্ষীয় আর্যগণের পতনের অন্ততম কারণ। ভারতবর্ষীয় আর্যেরা যে অতিশয় প্রতিভাশালী ছিলেন, এবং অনেক বিষয়েই তাঁহারা যে মৌলিক উৎকর্ষ লাভ করিয়াছিলেন—ইহা কেহই অস্বীকার করিতে পারেন না। কিন্তু সেই সঙ্গে সঙ্গে আমাদের লক্ষ্যের সহিত স্বীকার করিতে হইবে যে, আমাদের পূর্বপুরুষগণ অতিশয় জ্ঞান-পুর্ষিত ছিলেন। তাঁহারা নিজে যাহা উদ্ভাবন করিয়াছিলেন, তাহা

অপেক্ষা আর কিছু ভাল হইতে পারে এরূপ সংস্কার তাঁহাদিগের ছিল না। তাঁহারা আপনাদিগের দ্রব্যজাত লইয়াই সন্তুষ্ট ছিলেন। কিন্তু বাহ্য সৰ্ব্বজন্য নহে। সুতরাং বৈদেশিক আলোক-বিরহে তাঁহাদিগের উন্নতি ক্রমে স্থিতিশীল হইয়া উঠিল। ইহা একটা নির্দিষ্ট শৃঙ্গে উঠিয়া আর উঠিতে পারিল না। তাঁহারা পরিতৃপ্ত হইলেন যে, উন্নতি-শৈলের ইহা অপেক্ষা উচ্চতর শৃঙ্গ আর নাই। তাঁহাদিগের অগ্রগামিনী গতি নিবৃত্ত হইল, আর সেই সঙ্গে সঙ্গে তাঁহাদিগের পতনও আরম্ভ হইল। কারণ, প্রকৃতির নিয়মে কোন পদার্থই চির দিন এক ভাবে বা এক স্থানে থাকিতে পারে না। হয় ইহা উঠিবে, নয় নামিবে, হয় অগ্রসর হইবে, নয় পশ্চাৎগামী হইবে। জীবনের প্রথম নিয়ম গতি। যেমন সৰ্ব্বপ্রকার দৈহিক গতিরোধ হইলেই দেহীর মৃত্যু, সেইরূপ সৰ্ব্বপ্রকার সামাজিক গতিরোধ হইলেই সমাজের মৃত্যু। আমাদের পূর্বপুরুষগণ উন্নতি-শৈলের যে শৃঙ্গে উঠিয়াছিলেন, আমরা ধীরে ধীরে সেই শৃঙ্গের প্রায় পাদদেশে আসিয়া পড়িতেছি। সেই অধোগতির ধীর বেগে এখনও আমাদের জাতীয় দেহে সঞ্জীবনী শক্তি আছে। এখনও উঠিতে চেষ্টা করিলে, আমরা উঠিতে পারিব। কিন্তু যখন সেই শৃঙ্গের চরণ-তলে পড়িয়া আমাদের সৰ্ব্বপ্রকার গতিরোধ হইয়া সঞ্জীবনী শক্তি একেবারে বিনষ্ট হইবে, তখন আর কোন আশা থাকিবে না, তখন আমাদের জাতীয় মৃত্যু অপরিহার্য। সেই অবশুস্ভাবী জাতীয় মৃত্যুর দিন দূর-প্রসারিত করিতে হইলে, আমাদের উঠিতে হইবে। কিন্তু কি উপায়ে আমরা উঠিতে পারি? বহুদিনব্যাপি-অবনমনে আমাদের জাতীয় অঙ্গ ক্ষুণ্ণ-বিহীন হইয়াছে। এ অবস্থায় অল্প-নিরপেক্ষ হইয়া উঠিতে গেলে, অভ্যুত্থান-স্পৃহা হয় ত ফলবতী না হইতে পারে; অথবা যদি ফলবতী হয়, তবে অনেক বিলম্ব হইতে পারে। এ দুর্বল শরীরে প্রবলতর বৈদেশিক জাতির হস্তাবলম্ব একান্ত প্রয়োজন; প্রয়োজন বলিয়াই ঐশী শক্তি-প্রভাবে অথবা প্রাকৃতিক-নিয়মানুসারে ইংরাজ ভারতে। ভারতীয় ইংরাজ আমাদের কথঞ্চিৎ করাবলম্ব প্রদান করিয়াছেন বটে, আমাদের জাতীয় পতনাবস্থা হইতে কিঞ্চিৎ

তুলিয়াছেন বটে, কিন্তু আমাদেরকে এখনও পূর্ণ জাতীয় জীবনের সুখে সুখী করিতে পারেন নাই। সে দেব-হুল্লভ সুখ কিরূপ, আমরা ভারতীয় ইংরাজের সংসর্গে আসিয়া জানিতে পারি না। জাতীয় জীবনের চিরদোলা খেতবীপে গমন না করিলে সে সুখের পূর্ণ প্রতিবিম্ব আমরা দেখিতে পাই না। জাতীয় জীবনের জলন্ত ভাব আমরা ভারতে কখনই উপলব্ধি করিতে পারি না। জাতীয় কার্যে জীবন্ত ভাব এ পতিত ভারতে থাকিয়া আমাদের দেখিবার সম্ভাবনা নাই। আজ প্লাড্‌ষ্টোন বক্তৃতা করিবেন, পঞ্চাশং সহস্র লোক হাইড্‌পার্ক সমবেত; আজ ব্রাডল্‌ পার্লেমেন্ট হইতে তাড়িত, বিংশ সহস্র লোক পার্লেমেন্টের দ্বারে দণ্ডায়মান—জাতীয় জীবনের এ মূর্তি যে কখন দেখে নাই, তাহার অন্তরে জাতীয় জীবনের জীবন্ত ভাব কিরূপে আবির্ভূত হইবে?

সুতরাং আমাদেরকে উন্নতি-পথে অগ্রসর হইতে হইলে, কোন উন্নতিশীল জাতির জাতীয় জীবনের আভ্যন্তরীণ চিত্র স্বচক্ষে দেখিতে হইবে। কোন্ কোন্ নৈতিক ও সামাজিক উপাদান সেই উন্নতির ভিত্তিভূমি তাহা প্রত্যক্ষ দেখিয়া আসিয়া ভারতীয় সমাজে তাহার বীজ বপন করিতে হইবে। সেই বীজ যখন বৃক্ষরূপে পরিণত হইবে, তখনই আমাদের জাতীয় জীবনের পূর্ণ বিকাশ হইবে। ইহা না করিয়া যাহারা গৃহে বসিয়া সমাজশাসন-বহির্ভূত ছুই একটা ভারতীয় ইংরাজ-গৃহের চিত্র দেখিয়া সমস্ত ইউরোপীয় সমাজের ভিত্তি-ভূমি দূষিত মনে করিয়া আপনার অন্তরে ব্রাস্ত জাতীয় গৌরব পরিপোষিত করেন, তাহাদিগের মত পাগল আর দেখিতে পাওয়া যায় না।

চিন্তাশীল ব্যক্তিমাত্রই স্বীকার করিবেন যে—যে জাতির সমাজ ও নীতি দূষিত, সে জাতি কখনই সভ্যতা ও উন্নতি-শৈলের উচ্চতম শৃঙ্গে উঠিতে পারে না। সামাজিক ও নৈতিক উৎকর্ষের সহিত সভ্যতা ও উন্নতির অব্যতিচারী কার্য-কারণ-সম্বন্ধ। ইতিহাস ইহার প্রত্যক্ষ সাক্ষী। সুতরাং সভ্যতা ও উন্নতির রঙ্গভূমি ইউরোপ বা ব্রিটন যে নৈতিক ও সামাজিক উৎকর্ষে আধুনিক ভারতের-নিম্নে অবস্থিত, এ কথা অশ্রদ্ধের ও অপ্রামাণ্য। কখন যে ভারতে নৈতিক

ও সামাজিক উৎকর্ষ ছিল না, এ কথা আমরা বলি না । প্রাচীন ভারতে সামাজিক ও নৈতিক উৎকর্ষের প্রতি আমাদের শ্রদ্ধা অচলা ; কিন্তু বর্তমান পতিত ভারতে সে উৎকর্ষানলের কেবল ভস্মরাশি মাত্র দেখিতে পাওয়া যায় ।

ভারতে বসিয়া শুদ্ধ আমাদের অতীত গৌরবের জন্ত অশ্রু-বিসর্জন করা অপেক্ষা, পাশ্চাত্য-জাতি-নিচয়ের গৌরব-তপনের প্রথর রশ্মি-মালায় উদ্ভাসিত হওয়া সর্বথা শ্রেয় । সেই রশ্মি-মালার সঞ্জীবনী শক্তি-প্রভাবে আমাদের জাতীয় জীবন নব জীবন ধারণ করিবে । স্বাধীন চীন, স্বাধীন জাপান—প্রাচ্য ফ্রান্স, প্রাচ্য ব্রিটন—অর্থকরী বিদ্যার অমূল্যলভ্য নহে, উচ্চতর সভ্যতা ও জ্ঞানের সংশ্রবে আসিয়া অধিক-তর সভ্যতা ও জ্ঞান লাভ করিবার জন্ত, বর্ষে বর্ষে কত শত যুবকে ইউরোপে ও আমেরিকায় প্রেরণ করিতেছেন । যখন ভারত—প্রাচ্য ইতালী—স্বাধীন ছিল, তখন ভারতের বাণিজ্য-পোত সুদূর প্রাচ্যে, ভারতের রত্নরাশি ছড়াইয়া তৎপরিবর্তে নানা দেশের পণ্যজাত লইয়া গৃহভাণ্ডার পরিপূরিত করিত । তখন ভারতের স্বার্থবাহী বণিক্‌নিচয় পদব্রজে ব্যাকট্রিয়, তাতার, কাস্পিয়ান, কৃষ্ণহৃদ অতিক্রম করিয়া গ্রীস, ইতালী, ভিনিস, লন্ডার্ডী—সর্বত্র ভারতের পণ্যজাত লইয়া যাইত । সে লক্ষ্মীশ্রীর সময় ভারতে সমুদ্রযাত্রা বা বৈদেশিক সংমিশ্রণ নিষিদ্ধ ছিল না । কিন্তু আজ পতিত ভারতের সকলই সার্গল !

যদি বিদ্যা, বুদ্ধি ও সভ্যতাতে ভারত ইউরোপের সমকক্ষ হইত, তাহা হইলেও, ইউরোপের সহিত সংমিশ্রণে ভারতের বিবিশেষ উপকার হইত । নানা দেশ পর্য্যটন করিয়া নানা জাতির রীতি নীতি ও সামাজিক আচার ব্যবহার দেখিলে, মানসিক জড়তা অপনীত এবং জাতীয় কুসংস্কার বিদূরিত হয় । এই জন্ত ব্রিটন ও অজ্ঞাত ইউরোপীয় জাতির মধ্যে একরূপ নিয়ম প্রচলিত আছে যে, বিদ্যালয়ের শিক্ষা সমাপ্ত হইলে, ছাত্রদিগকে দেশ-পর্য্যটন করিতে হইবে । দেশপর্য্যটন বিনা শিক্ষা অসম্পূর্ণ রহিবে । ব্রিটনের ছাত্রেরা ফেলোশিপ লইয়া, ছয় মাস বা এক বৎসর কাল ইউরোপ মহাদেশ পর্য্যটন করিয়া ভিন্ন ভিন্ন জাতির

জাতীয় জীবনের আভ্যন্তরীণ চিত্র স্বচক্ষে দেখিয়া বেড়ান, এবং যতদূর সাধ্য তাহাদিগের ভাষা কিক্ষিপ্ত পরিমাণে শিখিয়া লন। যাহারা ফেলোশিপ পান না, অথচ যাহাদিগের পিতা মাতার অবস্থা ভাল, তাঁহারাও পিতৃ-মাতৃ-ব্যয়ে শিক্ষা-সমাপ্তির জন্য ইউরোপ যাত্রা করেন। এইরূপ ইউরোপের ছাত্রেরাও শিক্ষা-সমাপ্তির জন্য ব্রিটন ও ইউরোপের ভিন্ন ভিন্ন দেশে গমন ও অবস্থিতি করিয়া থাকেন। কিন্তু হতভাগ্য বন্ধে কি হইয়া থাকে? যাহারা প্রেমচাঁদ-রাইচাঁদ-প্রতিষ্ঠাপিত ফেলো-শিপ প্রাপ্ত হন, তাঁহারা প্রায় সকলেই বলবতী অর্থার্জন-স্পৃহার দাস হইয়া অল্পের কষ্টার্জিত ধনে আপনাদিগের জ্ঞানবৃদ্ধি না করিয়া আপনা-দিগের ব্যবহার-ব্যবসায়ের উন্নতি-সাধন করিয়া লন। যে দিন ফেলো-শিপ পান, সেই দিন হইতেই তাঁহাদিগের সমস্ত উন্নতির স্রোত রুদ্ধ হয়। যাহাদিগের পৈতৃক সম্পত্তি আছে, তাঁহারা প্রায়ই বিদ্যা-মন্দি-রের উচ্চতম সোপানে উঠিতে পারেন না; যাহারা সক্ষম হন, তাঁহারা প্রায়ই বিদ্যালয় পরিত্যাগ করিয়া বিলাসিতার মোহন ক্রোড়ে আশ্রয় গ্রহণ করেন। তাঁহাদিগের জ্ঞান-পিপাসা উপাধি-প্রাপ্তির সঙ্গে সঙ্গেই অন্তর্হিত হয়। সুতরাং যাহারা আশা করেন যে, ধনীর তনয় বিলাত গমন করিয়া, বিজ্ঞেয়ী জাতির সহিত প্রতিদ্বন্দ্বিতা-সমরে জয়ী হইয়া ভারতের মুখ উজ্জ্বল করিবে, তাহাদিগের কর-কবল হইতে পদ-মর্যাদা কাড়িয়া লইবে, এবং আমাদিগের ললাট-বর্ষার্জিত ধনের অন্ততঃ কিয়-দংশ স্বদেশে পরিরক্ষিত করিবে, তাঁহাদিগকে আমরা নিতান্ত ভ্রান্ত মনে করি। উচ্চশ্রেণী দ্বারা কখনই কোন দেশের কোন বিপ্লব সাধিত হয় নাই। আজ উচ্চশ্রেণী নামিয়া ভারতের এই প্রকাণ্ড বিপ্লব সংসিদ্ধ করিবেন, ইহা কোন মতে বিশ্বাস করা যায় না। যদি এ বিপ্লব কাহারও দ্বারা সংসাধিত হয়, ত মধ্য বা নিম্নশ্রেণী দ্বারাই হইবে।

অনেকে এই রূপ তর্ক তুলিয়া থাকেন যে, যখন এ দেশে থাকিয়াও জ্ঞান ও অর্থ পর্যাপ্ত পরিমাণে উপার্জন করা যাইতে পারে, তখন এত ব্যয় করিয়া ও এত ক্ষতি স্বীকার করিয়া, বিলাতে যাইবার প্রয়োজন কি? তাঁহাদিগের প্রতি আমাদিগের বক্তব্য এই যে, বিলাত যাওয়া

শুদ্ধ জ্ঞান-পিপাসা বা অর্জনস্পৃহা চরিতার্থ করিবার জন্ত নহে ; আমাদিগের বিজেতা ইংরাজের সমান পদ ও সমান ক্ষমতা প্রাপ্ত হইবারও জন্ত । বিজেত্রী জাতির অনৌদার্য্য-দোষে আমরা এ দেশে থাকিয়া, কখন ইংরাজের সমান পদ ও সমান ক্ষমতা পাইতে পারি না । এক জন বারিষ্টার অপেক্ষা এক জন হাইকোর্টের উকিল অধিক অর্থ পাইতে পারেন, কিন্তু বারিষ্টারের ক্ষমতা ও স্বত্ব, হাইকোর্টের উকিলের ক্ষমতা ও স্বত্ব অপেক্ষা অনেক অধিক । সুশিক্ষিত নব্য-সম্প্রদায়ের মধ্যে বাঁহারা বাঙ্গালী বারিষ্টারের দল বৃদ্ধি দেখিয়া ভীত ও দুঃখিত হন, তাঁহাদিগের প্রতি আমাদিগের একমাত্র বক্তব্য এই যে, বাঙ্গালী বারিষ্টারের সংখ্যা-বৃদ্ধির সহিত যদি সাহেব বারিষ্টারের সংখ্যা হ্রাস হয়, তাহা হইলে আমাদিগের সমূহ মঙ্গল । ভারতের কণ্ঠোপার্জিত অর্থের পশ্চিম-বাহী স্রোত অন্ততঃ কিঞ্চিৎ রুদ্ধ হইলেও আমাদিগের যথেষ্ট লাভ । যদি বলেন, ইহাতে সাহেব বারিষ্টারের সংখ্যা কিছুমাত্র হ্রাস হয় নাই, তাহা হইলে, সাহেব বারিষ্টারগণের আয় কমিয়া গিয়াছে, অথবা বাঙ্গালী বারিষ্টারগণ অনশনে প্রাণত্যাগ করিতেছেন—আমাদিগকে অগত্যা এই দুই বিকল্পের অন্ততঃ স্বীকার করিতে হইবে । কিন্তু আমরা যত দূর জানি, তাহাতে সাহস করিয়া বলিতে পারি যে, কোন বাঙ্গালী বারিষ্টারকেই আজ অনশনে প্রাণত্যাগ করিতে হয় নাই । তাঁহাদিগের যেরূপ আশা, সকলে তদনুরূপ উপার্জন করিতে পারিতেছেন না বটে, কিন্তু সকলেরই আয় সাধারণ উকিলের অপেক্ষা অনেক অধিক । আর আমরা যদি স্বজাতি-পোষক হইতাম, যদি মকদ্দমা উপস্থিত হইলেই ইংরাজ বারিষ্টারের শরণাগত না হইতাম, তাহা হইলে, কি অঙ্গুলিমাत्रে গণনীয় কয়জনমাত্র বাঙ্গালী বারিষ্টারের অবস্থা সাধারণ সাহেব বারিষ্টারের অপেক্ষা হীন হইত ? তাহা হইলে কি ভারতের অর্থ নদী-স্রোতের ত্রায় অবিরাম খেতসাগরে গিয়া মিশিত ? যাহাই হউক, আমাদিগকে পূর্ব কল্প স্বীকার করিতেই হইতেছে যে, বাঙ্গালী বারিষ্টারগণের আবির্ভাবে সাহেব বারিষ্টারগণের আয় কমিয়া ভারতের অর্থ অন্ততঃ কিছু পরিমাণে ভারতে রহিয়া বাইতেছে ।

কেহ কেহ বলেন যে, বারিষ্টার হইবার জন্ত দশ বার হাজার টাকা নষ্ট না করিয়া, তাহাতে একটা ব্যবসায় করিলে, অধিক লাভ হইতে পারে। অনেকে উচ্চশিক্ষার বিরুদ্ধেও এইরূপ আপত্তি তুলিয়া থাকেন। তাঁহারা বলেন যে, একটা পুত্রকে এম্ এ, বি এল্ পর্য্যন্ত পড়াইতে যে ব্যয় হয়, আজ কাল সে ব্যয়ের প্রতিকূল হয় না। এই দুই স্থলেই আমরাগের বক্তব্য এই যে, যত দিন আমরা এই উভয় দলের আয়ের নিয়মিত গড় তালিকা গ্রহণ না করিতেছি, তত দিন এরূপ নিশ্চয় করিয়া বলিবার আমরাগের অধিকার নাই। যদি বাস্তবিকই ইহা হইত, তাহা হইলে, এই দীন ভারতে উচ্চ শিক্ষা ও বিলাত যাত্রার শ্রোত দিন দিন বৃদ্ধি না পাইয়া নিশ্চয়ই হ্রাস প্রাপ্ত হইত। আমরা যত দূর জানি, তাহাতে আমরাগের সংস্কার যে, এক জন গ্রাজুয়েট কার্যক্ষেত্রে প্রবিষ্ট হইবার সময় প্রথম দুই এক বৎসর ক্ষতিগ্রস্ত হইতে পারেন, কিন্তু তাহার পর তাঁহাদিগের আয় তাঁহাদিগের উপর ব্যয়িত মূল ধনের বাণিজ্যে নিয়োগোৎপন্ন লাভ অপেক্ষা অনেক পরিমাণ অধিক হইয়া থাকে। বাঙ্গালী বারিষ্টারগণ সাধারণতঃ অতিশয় অপরিমিতব্যয়ী। এই জন্ত অনেক সময় তাঁহারা পর্য্যাপ্ত আয় সত্ত্বেও কষ্ট পাইয়া থাকেন। এই জন্তই তাঁহাদিগের সাধারণ গড় আয় বোধ হয় পাঁচ শত টাকার নূন হইবে না। দুই এক জনের আয় মাসিক দশ সহস্র মুদ্রা শুনিতে পাওয়া যায়। এই ত গেল অর্থসম্বন্ধে। তত্ত্বিন্ন বাঙ্গালী বারিষ্টারগণের যে মর্যাদা, যে স্বত্ত্ব—বাঙ্গালী জজ্ ভিন্ন আর কোন বাঙ্গালীর সেরূপ স্বত্ত্ব নাই। সুতরাং দেখা যাইতেছে যে, দশ হাজার টাকার মূল ধন লইয়া ব্যবসায় করা অপেক্ষা সেই টাকায় বারিষ্টার হইয়া আসিতে পারিলে, অধিক অর্থ, অধিক মান, অধিক মর্যাদা ও অধিক ক্ষমতা পাওয়া যাইতে পারে। এতদ্বিন্ন বাঁহারা সিভিল সার্কিস্ বা মেডিকেল্ সার্কিসের জন্ত বিলাতে গমন করেন, তাঁহাদিগের ব্যয়, বারিষ্টার হইবার জন্ত যে ব্যয় হয়, তাহা অপেক্ষা প্রায় অর্ধেক। তাঁহারা কৃতকার্য হইয়া ফিরিয়া আসিয়া কার্যে যোগ দিবার দিন হইতেই তাঁহাদিগের আয় তাঁহাদিগের

প্রতি ব্যয়িত মূল ধনের সম্ভাব্য বাণিজ্য-লভ্য আয় অপেক্ষা অনেক গুণ অধিক হইয়া পড়ে । ক্রমশই তাঁহাদিগের আয় বাড়িতে থাকে । এ দিকে তাঁহাদিগের মান, ক্ষমতা, স্বাস্থ্য—এ দেশে পরীক্ষ্যোত্তীর্ণ সুশিক্ষিতগণের নীৰ্ব্বাহনীয় ব্যক্তির অপেক্ষা অনেক অধিক হইয়া থাকে । যে সকল উচ্চপদ একমাত্র বিজেত্রী জাতির উপভোগ্য, তাহাতে তাঁহারা অধিষ্ঠিত হওয়ায়, বিজেতৃ-গণের সহিত তাঁহাদিগের বৈষম্য প্রায় তিরো-হিত হয় । এই রূপে সমাজের কিয়দংশও বিজেত্রী জাতির সমকক্ষ হওয়ায়, অবশ্য স্বীকার করিতে হইবে যে, বঙ্গসমাজ অন্ততঃ কিঞ্চিৎ পরিমাণেও দিন দিন অগ্রসর হইতেছে, এবং বিন্দুপরিমাণেও দিন দিন উন্নতি-শৈলে উঠিতেছে । এ শুভপ্রদ সামাজিক-স্বাস্থ্যদ অগ্র-গমনকে কেহ কেহ কি বলিয়া রোগ-পর্যায়ভুক্ত করেন, আমরা ভাবিয়া স্থির করিতে পারি না ।

সুশিক্ষিত দলের কেহ কেহ ছেলেপিলের বিলাত যাওয়া সমাজ-শাসন দ্বারা নিরুদ্ধ করিতে কৃতসঙ্কল্প হইয়াছেন । তাঁহারা বিংশতি বা তদূর্দ্ধ-বর্ষ-বয়স্ক ব্যক্তির বিলাত-গমন অমুমোদন করেন, কিন্তু তন্মূল্যবর্ষ-বয়স্ক বালকের বিলাত যাওয়া রোগ বলিয়া নির্দেশ করেন, এবং কঠোর সামাজিক দণ্ডবিধি দ্বারা তাহা নিয়ন্ত্রিত করিতে চাহেন । কিন্তু আজ পর্য্যন্ত যাহারা স্বাধীনভাবে বিলাত গিয়াছেন, তাঁহাদিগের মধ্যে বিংশতিবর্ষ বয়সের নূনবয়স্ক ত কাহাকেও দেখিতে পাই না । সুতরাং যখন অপরাধী নাই, তখন কঠোর দণ্ডবিধির অবতারণা করিতে সমাজকে অহুরোধ কেন ? যাহাতে সমাজের প্রকৃত উন্নতি, সেই সং-সাহস ও সাধু উদ্যমকে সামাজিক রোগ বলিয়া নির্দেশ কেন ? বিজেত্রী জাতির নিকট আপনাদিগের প্রাকৃতিক স্বাস্থ্য কাড়িয়া লইবার যাহা একমাত্র উপায়, সে পথে নূতন কণ্টক-রোপণ করিবার চেষ্টা কেন ?

যাহারা সত্য সত্যই বিশ্বাস করিয়া থাকেন, যে বিলাত যাওয়ায় যে পরিমাণ ব্যয়, কিছুতেই সে পরিমাণ লাভ নাই—তাঁহাদিগের প্রতি বক্তব্য এই যে, অলাভকর বাণিজ্যে স্বতঃই মনুষ্যের আগ্রহ-বৃত্তি জন্মে ; সুতরাং যদি বস্ত্ততঃই ইহা অলাভকর হয়, তাহা হইলে, লোকে ইহা

হইতে আপনিই নিরস্ত হইবে। দশ জনের ক্ষতি দেখিয়া, আর দশ জন আপনিই পশ্চাৎদর্শী হইবে। লাভ ও ক্ষতি গণনা মনুষ্যের অতি প্রবল স্বাভাবিক ধর্ম। তাহাতে অপ্রবৃত্তি নিবৃত্তি সমাজ-শাসনের অধীন নহে। সমাজ অশ্রু ব্যবসায় প্রবৃত্ত হইয়া ক্ষতিগ্রস্তের প্রতি যখন ধৃষ্ণহস্ত হন না, তখন বিলাতে যাইয়া ক্ষতিগ্রস্ত হইলে ক্ষতি-গ্রস্তের প্রতি সমাজ কেন দণ্ডবিধান করিতে যাইবেন? ইহা সামাজিক অপরাধ নহে, সম্পূর্ণরূপে ব্যক্তিগত বিষয়। এ সকল বিষয়ে সমাজ হস্তক্ষেপ করিলে, ব্যক্তিগত স্বাধীনতা লোপ হইবে; সুতরাং ব্যক্তিগত উন্নতির পথও একেবারে রুদ্ধ হইবে। আর সমাজ ইচ্ছা করিলেই বা কিরূপে এ সকল বিষয়ে হস্তক্ষেপ করিতে পারেন?

“ক ঈপ্সিতার্থস্থিরনিশ্চয়ং মনঃ

পর্যন্ত নিন্মাভিমুখং প্রতীপয়েৎ ?” (কুমারসম্ভব।)

নিম্নাভিমুখিনী শ্রোতবিনীর গতি এবং অভিলষিত বিষয়ে কৃতসঙ্কল্প ব্যক্তির মনকে ফিরায় কাহার সাধ্য? যখন জননীর অশ্রুজন ও পত্নীর ক্রন্দন বিলাতগমনে স্থিরসঙ্কল্প ব্যক্তির মনকে ফিরাইতে পারে না, তখন সামাজিক শাসনের ভয়ে তাঁহারা নিরস্ত হইবেন, এরূপ আশা করা বিড়ম্বনামাত্র। ফিরিয়া আসিলে সমাজ তাঁহাদিগকে গ্রহণ করিতে না পারেন, কিন্তু তাঁহাদিগের যাওয়া নিবারণ করায় সমাজের কি হাত? হিন্দুসমাজ যেরূপ অদূরদর্শী ও অনুদার, তাহাতে সাধ্য থাকিলে যে, এ পথ রুদ্ধ করিতে ক্ষান্ত থাকিতেন, এরূপ নহে। যেখানে সমাজের ক্ষমতা দেখাইবার সুবিধা আছে, সেখানে হিন্দু-সমাজ ক্ষমতা দেখাইতে বিন্দুমাত্র ক্রটি করেন না। বিলাত হইতে প্রত্যাবৃত্ত যুবকমণ্ডলীর প্রতি হিন্দু-সমাজ যেরূপ নিষ্ঠুর ব্যবহার করিয়া থাকেন, তাহা কাহারও অবদিত নাই। যে পুত্রকে পিতা এক দিন পুনঃ পুনঃ ক্রোড়ে লইয়া ও পুনঃ পুনঃ চুষন করিয়াও পরিতৃপ্ত হইতেন না, সেই পুত্র বিলাত হইতে প্রত্যাবৃত্ত হইয়া আজ পিতার চরণ-তলে লুণ্ঠিতশির; কিন্তু পিতৃ-দেব আজ সমাজের ভরে বা হৃদয়ের কাঠিন্যবশতঃ তাঁহার প্রতি দৃকপাত

না করিয়া, ভূমি-বিলুপ্তিত পুত্রকে তুলিয়া আলিঙ্গন না করিয়া—অধিক কি, মুখের কথায় তাঁহাকে আশ্বস্ত না করিয়া—অন্তর্হিত হইলেন। যদি পিতা মানব-স্বলভ অপত্য-স্নেহের বশবর্তী হইয়া, পুত্রকে গৃহে স্থান দিলেন, সমাজ সেই অস্পৃশ্য চণ্ডাল-সম পুত্রের আশ্রয়দাতা পিতাকেও পরিত্যাগ করিলেন। তাঁহাদিগের সহিত সমাজের সর্বপ্রকার সংমিশ্রণ, সর্বপ্রকার আদান-প্রদান একেবারে রহিত হইল। সামাজিক নিষ্ঠা-তনের ইহা অপেক্ষা অধিকতর শোচনীয় দৃশ্য আর কি হইতে পারে?

এই সমাজ-প্রত্যাখ্যাত বিলাত-প্রত্যাগত যুবক-মণ্ডলী ক্রমে দল-বদ্ধ হইতেছেন। কিন্তু ইহাদিগের ভবিষ্যৎ এক্ষণে সম্পূর্ণ অমিশ্রিত। হিন্দু-সমাজ হইতে তাড়িত ও ইউরোপীয় সমাজে অগৃহীত—এই নবীন দলের অবস্থা নিতান্ত শোচনীয়। ইহাদিগের পদমর্যাদা-ধন—সাধারণ যুবক-মণ্ডলীর অপেক্ষা অনেক অধিক বটে, কিন্তু সামাজিক সংমিশ্রণ অভাবে ইহাদিগের হৃদয় শুষ্ক ও জীবন মরুতুল্য। এ শোচনীয় অবস্থার জন্ত দায়ী কে? আমরা বলি, প্রধানতঃ হিন্দু-সমাজ। হিন্দু-সমাজ যদি প্রত্যাভূত যুবকমণ্ডলীকে স্নেহে বক্ষে ধারণ করিতেন, তাহা হইলে, এই নবীন দল কখনই সমাজকে পদ-দলিত করিতে পারিতেন না। মাতৃ-ক্রেড়ে থাকিয়া, মাতৃ-বক্ষে পদাঘাত করিতে পারে কয় জন? কিন্তু যখন তাঁহারা বিদেশ হইতে আসিয়া দেখেন যে, হিন্দু-সমাজ আর তাঁহাদিগকে পূর্বের মত স্নেহনয়নে দেখিতেছেন না, তখন তাঁহাদিগের আত্মাভিমান স্বতঃই উদ্দীপিত হয়। তখন তাঁহারা আপনাদিগের ইচ্ছানুরূপ আচার ব্যবহার আরম্ভ করেন। হতাশা-প্রদীপিত হৃদয় ক্রমেই স্বজাতির প্রতি মমতাশূন্য হইয়া উঠে। ঘৃণার পরিবর্তে ভক্তি বা মমতা দেখাইতে সমর্থ, এরূপ মহাত্মা জগতে কয় জন আবির্ভূত হইয়াছেন? ‘ঘৃণার পরিবর্তে ঘৃণা’—এইই সাধারণ নিয়ম। সাধারণ লোকে ইহারই অনুবর্তন করিয়া থাকে।

এই পরস্পর-বিদ্বেষভাবে শুদ্ধ যে এই নবীন দলই ক্ষতি-গ্রস্ত হইতেছেন, এরূপ নহে। হিন্দু-সমাজ ক্রমে মত্তক-বিহীন হইয়া পড়িতেছেন। বাহারা ধন, মান ও পদে সর্বোচ্চ, তাঁহারা সমাজের বাহিরে গিয়া

পড়ায়, হিন্দু-সমাজ ক্রমে ক্ষীণ ও বিকলাঙ্গ হইয়া পড়িতেছেন। যাহারা সকল বিভাগেই বিজেত্রী জাতির সহিত প্রতিদ্বন্দ্বিতা করিতে সমর্থ, তাঁহারা হিন্দু-সমাজের বহির্ভূত হওয়ায়, হিন্দু-সমাজের মর্যাদাও কমিয়া যাইতেছে। অন্তর্বিচ্ছেদে বহিঃশত্রুর আশা ক্ষীত হইতেছে। ভারতের ভবিষ্য গৌরবের দিন সুদূর-পরাহত হইতেছে। এমন অবস্থায় কোথায় আমরা ধর্ম্মাঙ্গ বা ব্যবহারাঙ্গ প্রাচীন দলকে বুঝাইয়া আমাদিগের জাতীয় জীবনের অভ্যন্তরে নব বল সঞ্চার করিব,— না কোথায় আমরা তাঁহাদিগের কুসংস্কারানলে ঘুতাহতি প্রদান করিতে উদ্যত হইয়াছি। ষিক্ আমাদিগের শিক্ষায়! ষিক্ আমাদিগের স্বদেশ-হিতৈষণায়!!

সামাজিক নির্যাতন ।



আজ কাল ব্রাহ্ম-সমাজ যে আন্দোলনে আমূল আলোড়িত হইতেছে, সেই আন্দোলনে সমস্ত শিক্ষিত হিন্দুসমাজও কিয়ৎ পরিমাণে আন্দোলিত হইতেছে। এইরূপ আমূল আন্দোলন আমাদিগের মতে অন্তঃপ্রসঙ্গ নহে, বরং ভারতের ভাবী উন্নতির অগ্র দূত। হিন্দুরাও যে ব্রাহ্মদিগের সুখে দুঃখে ও সামান্য গৃহকার্য্যে সহায়ভূতি প্রকাশ করিতে শিখিতেছেন, ইহাও একটা বিশেষ শুভ লক্ষণ বলিতে হইবে।

কিন্তু দুঃখের বিষয়, এরূপ আকস্মিক ভীষণ বিপ্লবের কারণ আমাদিগের চক্ষে অতি লঘু। ব্যক্তিবিশেষ ব্যক্তিবিশেষের সহিত নিজ কস্তার বিবাহ দিলেন। বিবাহ সর্ব্ব-বাদি সম্মত হইল না। কতক ব্রাহ্ম অনুমোদন করিলেন; অনেকে করিলেন না। স্বপক্ষে হউক, বিপক্ষে হউক, প্রকাশে হউক, অপ্রকাশে লিপিতে হউক—ব্রাহ্মগণ আপন আপন অভিপ্রায় প্রকাশ করিলেন। আমাদিগের মতে এই স্থানেই বেদব্যাসের বিশ্রাম হওয়া উচিত ছিল। ব্যক্তিগত কার্য্য লইয়া যদি

সমাজ সতত সমরাক্ষেপে অবতীর্ণ হন, তাহা হইলে, সমাজের উন্নতি ব্যাহত ও ব্যক্তিগত স্বাধীনতার ভাব তিরোহিত হইবে।

ব্যক্তিগত স্বাধীনতা যে সামাজিক উন্নতির মূল, সুবিখ্যাত দার্শনিক জনষ্টুয়ার্ট মিল্ তদীয় 'স্বাধীনতা' নামক পুস্তকে তাহা সবিশেষ প্রমাণীকৃত করিয়াছেন। সে সকল প্রমাণ উদ্ধৃত করা এ প্রস্তাবের কার্য্য নহে। সুতরাং এক্ষণে আমরা কেবল এ স্থলে সেই সিদ্ধান্তটী মূল-ভিত্তি-স্বরূপ ধরিয়া লইব। একত্র-সম্বদ্ধ ব্যক্তিগণের সমষ্টির নাম সমাজ। যদি সেই ব্যক্তিগণের প্রত্যেকের চিন্তা ও কার্য্যে সর্ব্বতোমুখী স্বাধীনতা না থাকে, তাহা হইলে, ব্যক্তিগত কার্য্যকরী, ও চিন্তাবিষয়িনী স্বাধীনতার সহিত সামাজিক কার্য্যকরী ও চিন্তা-বিষয়িনী স্বাধীনতাও লোপ হইবে। চিন্তা ও কার্য্যে সামাজিক স্বাধীনতা না থাকিলে যে, সমাজ এক পাও অগ্রসর হইতে পারে না, তাহা, বোধ হয়, যুক্তি দ্বারা প্রতিপন্ন করিতে হইবে না; ইহা এক প্রকার স্বতঃসিদ্ধ সত্যের মধ্যে সর্ব্বতঃ পরিগৃহীত হইয়াছে। এই সামাজিক স্বাধীনতা ব্যক্তিগত স্বাধীনতা সমূহের সমষ্টি ভিন্ন আর কিছুই নহে। সুতরাং ইহা বলা বাহুল্য যে, ব্যক্তিগত স্বাধীনতা ব্যতীত সামাজিক স্বাধীনতার স্বতন্ত্র অস্তিত্ব অসম্ভব। অতএব ইহা প্রতিপন্ন হইতেছে যে, সামাজিক স্বাধীনতা প্রার্থনীয় হইলে, ব্যক্তিগত স্বাধীনতা অগ্রে প্রার্থনীয়।

এক্ষণে দেখা যাউক, এই ব্যক্তিগত স্বাধীনতা কিরূপে সুরক্ষিত হইতে পারে। যত ক্ষণ না অপরের সুখ ও অপরের স্বাধীনতার সহিত এক জনের চিন্তা ও কার্য্যের সংঘর্ষ উপস্থিত হয়, তত ক্ষণ তাহাকে অনিয়ন্ত্রিত ভাবে কার্য্য করিতে ও চিন্তা করিতে দিলেই ব্যক্তিগত স্বাধীনতা সম্পূর্ণরূপে পরিরক্ষিত হইতে পারে। আমি যাহা ভাল বুঝিলাম, তাহা লিখিলাম বা কার্য্যে পরিণত করিলাম, তাহাতে অপরের সুখ বা স্বাধীনতার কোনও ব্যাঘাত জন্মিল না। তথাপি তাহাতে অপরের আপত্তি কেন হইবে? সমাজের কি অধিকার আছে যে, এই সকল বিষয়ে আমার স্বাধীনতা হরণ করেন? তবে সমাজ বলবান, আমি দুর্ব্বল। সমাজ শক্তিসমষ্টি, আমি এক শক্তির

আধার । আমি সেই এক হৃদয় শক্তি লইয়া, সেই শক্তি-রাশির প্রতি-
 কূলে দণ্ডায়মান হইতে অক্ষম । এই আমার অপরাধ ! আমি দুর্বল,
 তাই আমি অপরাধী । দুর্বলের প্রতি প্রবলের অত্যাচার চিরপ্রসিদ্ধ ।
 সেই চিরকৃত নিয়মের অধীনে বলবান্ সমাজ আজ বলহীন অধীনকে
 একপ নির্যাতন করিতেছেন । আমি কি করিয়াছি ? আমি বলিয়া-
 ছিলাম, কত্মার চতুর্দশ বৎসরে এবং পাত্রেয় অন্যান্য অষ্টাদশ বর্ষে বিবাহ
 হওয়া উচিত । আমি এখনও তাহাই বলি । কিন্তু তাই বলিয়া কি,
 যে শৃঙ্খল শক করিয়া এক বার পায় পরিয়াছি, তাহা কি ইচ্ছা হইলেও
 এ জন্মের মত আর খুলিতে পারিব না ? ভাল লাগিয়াছিল বলিয়া,
 শৃঙ্খল পায় পরিয়াছিলাম, ইচ্ছা হইল, একবার খুলিলাম ; ইচ্ছা হইলে,
 হয় ত; আবার ইহা পরিতে পারি । যতক্ষণ অপরের সুখ ও স্বাধীন-
 তার প্রতিঘাত না করিতেছি, ততক্ষণ অপরের নির্যাতন করিবার
 অধিকার কি ? তবে আমি সুন্দর বলিয়া সেই শৃঙ্খল বন্ধ বান্ধব ও
 আত্মীয় স্বজনকে পরিতে বলি । ভাল লাগিয়াছিল বলিয়া, তাঁহারা
 তাহা পরিয়াছেন । আমি ত স্বহস্তে তাঁহাদিগকে তাহা পরাইতে যাই
 নাই । আমার ভাল লাগিয়াছিল, তাঁহাদিগকে পরিতে বলিয়াছিলাম ;
 তাঁহাদিগের ভাল লাগিয়াছিল, তাঁহারাও পরিয়াছেন । আমার ইচ্ছা
 হইল, আমি একবার খুলিলাম । তাঁহাদিগের ইচ্ছা হয়, তাঁহারাও খুলিতে
 পারেন । যদি তাঁহারা এমন করিয়া পরিয়া থাকেন যে, সে শৃঙ্খল খুলি-
 বার আর আশা নাই, সে দোষ তাঁহাদিগের । সে দায়িত্ব তাঁহারা নিজ
 নিজ স্বন্ধে গ্রহণ করিয়াছেন । তবে আমার উপর কোপ কেন ? আমি
 বলিলাম, তোমাদিগের এইটা করা উচিত । আমার ভাল বলিয়া বোধ
 হইল, আমি বলিলাম ; ভাল কি না, সে বিচার তোমরা করিবে । সে
 পছন্দ তোমাদিগের হাতে । তোমরা কেন আমি যাহাই বলিব, তাহাই
 করিবে ? আমি যাহা ভাল বলিলাম, তাহা যদি তোমাদিগেরও ভাল
 লাগিল, তোমরা তাহা করিতে পার ; কিন্তু দুই দিন পরে যদি তাহা
 মন্দ বলিয়া তোমাদের বোধ হয়, আমাকে গালাগালি দিওনা, নিজ
 বুদ্ধিকে তিরস্কার করিও । আমি যাহা ভাল বলিয়া খ্যাপন করিয়া-

ছিলাম, কার্যতঃ তাহা করিতে অক্ষম হইলাম । তজ্জন্ত আমার উপর
 ২০জাহন্ত হইও না, কারণ আমি ঘটনার দাস—হয় ত ইচ্ছা থাকিতেও,
 যাহা ভাল বলিয়া জানি, অবস্থা-বৈষম্যে তাহা করিতে পারিলাম না ।
 ইহাতে তোমার কিছু অনিষ্ট হইতেছে না, তুমি রাগ কর কেন ?
 অসৎ দৃষ্টান্ত ? ইহার মীমাংসা হওয়া দুর্ঘট । তুমি বলিবে, ‘তুমি
 যাহা ভাল বলিয়া জান, তাহার প্রতিকূলাচরণ করিলে, সকলে তোমার
 দৃষ্টান্তের অনুবর্তন করিবে’ । আমি বলিব, ‘আমি যে অবস্থায় পড়িয়া
 ‘যাহা ভাল বলিয়া জানি—তাহার প্রতিকূলাচরণ করিলাম । ঠিক সেই
 অবস্থায় পড়িয়া, যদি আর এক জনও ঠিক সেই কাজ করে, আমি
 তাহাকে দূষিব না’ । তুমি বলিবে, ‘কোন স্থানেই নিয়মের ব্যতিচার
 হওয়া উচিত নয়’ । আমি বলিব, ‘যেখানেই নিয়ম—সেই ধানেই
 ব্যতিচারের সম্ভাবনা—কারণ মানুষ ঘটনার দাস, মানুষ অশ্রান্ত নহে,
 মানুষ সম্পূর্ণ স্ফুর্দ্ভদর্শী নয়, ভবিষ্যতে ব্যতিচারের সম্ভাবনা নাই, এমন
 করিয়া কোন নিয়ম নির্ধারণে অক্ষম’ । আমার একমতাবলম্বী কোন
 অবোধ ব্যক্তি আমার শ্রায়, বিশেষ অবস্থায় না পড়িয়াও, পাছে আমার
 মত কার্য্য করে—পাছে আমার দৃষ্টান্তের অনুসরণ করে—এই ভাবনায়
 যদি আমাকে অহরহ কাটাইতে হয়, তাহা হইলে, আমার মত হুঃখী
 জগতে আর নাই । আমি কি উদ্দেশে কি অবস্থায় পড়িয়া, একটা
 কাজ করিলাম, তাহা সকলের জানিবার সুবিধা নাই । সকলের নিকট
 আমি হয় ত তাহা বলিতেও ইচ্ছা করি না । আর এক জন অবোধ
 হয় ত উদ্দেশ্য ও অবস্থা না বুঝিয়া, শুদ্ধ আমি করিয়াছি বলিয়া—
 বিভিন্ন অবস্থায়, বিনা উদ্দেশ্যে বা বিভিন্ন উদ্দেশ্যে—ঠিক সেইরূপ একটা
 কাজ করে, তাহার নির্বুদ্ধিতার জন্ত কি আমি জবাবদিহি করিব ?
 তাহার অজ্ঞতা-অপরাধের দণ্ড কি সমাজ আমার মস্তকে অর্পণ করি-
 বেন ? সমাজ এরূপ উৎপীড়ন করেন ত, আমি সামাজিক জীব নহি ।
 আমি সামাজিক সুখের জন্ত এরূপ অধীনতা স্বীকার করিতে বা এরূপ
 অকারণ-অত্যাচার সহ করিতে প্রস্তুত নহি ।

আমি আজ সমাজকে বলিলাম, এই কাজটা ভাল, এই কাজটা মন্দ ।

আজ্জ আমার মতে এই কাজটা ভাল বটে, কিন্তু সেই মত যে আমার চির দিন থাকিবে, তাহার প্রমাণ কি ? জগতে সকলই পরিবর্তন-শীল । দিন যাইতেছে, আমার শরীর পরিবর্তিত হইতেছে। যখন শরীর পরিবর্তিত হইতেছে, প্রকৃতির সমস্তই পরিবর্তিত হইতেছে, তখন মন অপরিবর্তিত রহিবে, হৃদয়-ভাব একই ভাবে থাকিবে, তাহার প্রমাণ কি ? দশ বৎসর পূর্বে আমি যাহা সত্যের আদর্শ বলিয়া জানিতাম, আজ্জ হয় ত আমার নিকট তাহা সত্যের আদর্শ বলিয়া বোধ না হইতে পারে। দশ বৎসর পূর্বে আমি যাহা লিখিয়াছি, কি বলিয়াছি, মত-পরিবর্তন হইলেও, শুদ্ধ অবিসংবাদের (consistency) অহুরোধে আমাকে যদি চির জীবন তাহার দাস হইয়া চলিতে হয়, তাহা হইলে, আমার জীবন বিড়ম্বনা-মাত্র । দশ বৎসর পূর্বে আমি নিজের জন্ত যে গম্ভী কাটিয়া-ছিলাম, যাহা উল্লঙ্ঘন করা তখন পাপ মনে করিতাম, সে গম্ভী ছেদন করা আমার মতে এখন পুণ্য বলিয়া বিবেচিত হইতে পারে ।

আর সত্য কি, পুণ্য কি ? আমরা হিতবাদীদিগের সহিত বলি,—জগৎই সত্য-স্বরূপ এবং সেই জগতের মঙ্গল-সাধন করাই পুণ্য । জগৎ সত্য-স্বরূপ এবং যে নিয়মে সেই জগৎ পরিচালিত হইতেছে—সে নিয়মাবলীও সত্য-রূপিণী । ‘জগৎ’ শব্দে আমরা এখানে বাহ্য ও আভ্যন্তরীণ—উভয় জগৎই গ্রহণ করিলাম । আমরা বলিয়াছি, সেই জগতের নিয়মাবলীও সত্যরূপিণী । পৃথিবী ঘুরিতেছে—যে নিয়মে পৃথিবী ঘুরিতেছে, তাহা একটা অনুল্লঙ্ঘনীয় সত্য ; তাহার অপলাপ অসম্ভব । কিন্তু সেই নিয়মটা কি, কিসের ফল, তদ্বিষয়ে মত-ভেদ হইতে পারে ; সেই মত সত্য হইতেও পারে, নাও পারে । আজ্জ যাহা মাধ্যাকর্ষণ বলিয়া স্থিরীকৃত হইয়াছে, কাল আর এক জন চিন্তা-শীল ব্যক্তি, হয় ত প্রমাণ করিতে পারেন, ইহা অস্ত্র কিছু । যাহা জগতের মঙ্গল-সাধক তাহাই পুণ্য—এ বিষয়ে মত-ভেদ নাই । কিন্তু কি উপায়ে সেই মঙ্গল সাধিত হইতে পারে, সে বিষয়ে মত-ভেদ হইতে পারে । যাহাতে শরীর সবল হয়, তাহা করা উচিত, করিলে পুণ্য, না করিলে পাপ । কিন্তু কিসে শরীর সবল হয়, তদ্বিষয়ে মত-ভেদ হইতে

পারে । কেহ বলিবেন, মাংস খাইলে শরীর সবল হয়, কেহ বলিবেন, উদ্ভিদ খাইলে শরীর সবল হয় । কেহ বা শরীরের পুষ্টি-সাধনে উভয়েরই উপযোগিতা স্বীকার করিবেন । কেহ বলিবেন, বাল্য-বিবাহ উঠাইয়া দিলেই শরীর আপনি পুষ্ট হইবে, মাংস না খাইলেও চলিবে । কেহ বা বলিবেন, বাল্য-বিবাহও রহিত করা চাই, মাংস খাওয়াও চাই ।

আবার কতক লোক হয় ত বলিবেন, অধিক বয়সের মেয়ের সন্তান দুর্বল হয় । সুতরাং এ সব বিষয়ে নানা মুনির নানা মত ; একমাত্র বিশ্বব্যাপিনী মীমাংসা হওয়া দুর্ঘট । চিকিৎসক-দিগেরও এ বিষয়ে মতের সম্পূর্ণ একতা নাই । এ সকল বিষয়ে সত্যাসত্য ও পাপ-পুণ্য-নির্ণয় হওয়া দুর্বল ব্যাপার । সুতরাং এ সকল বিষয়ে বিশ্বব্যাপী নিয়ম সংস্থাপন না করিয়া, ব্যক্তি-মাত্রেরই যুক্তি ও কর্তব্যাকর্তব্য জ্ঞানের উপর সমাজের নির্ভর করা উচিত । যেখানে সমাজ তাহা না করিয়া, ১৯ জনের মধ্যে ১০ জনের মত লইয়া, আর ৯ জনকে অপর ১০ জন কর্তৃক গৃহীত নিয়মের অধীনে আনিতে চেষ্টা করেন, সেই থানেই আমরা ব্যক্তির উপর সমাজের যথেষ্টাচার বলিয়া নির্দেশ করিব । ১০ জনের সুবিধার জন্ত, দশ জনের সুখোৎপাদনের জন্ত, সমাজ ৯ জনের অসুবিধা—৯ জনের অসুখ—উৎপাদন করিলেন । এ পক্ষপাতিতা সমাজের পক্ষে সাজে না । সমাজ জননী ; সমাজের ক্রোড়ে সকলেই আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছে ; সুতরাং সমাজকে সকলেরই মুখের দিকে তাকাইতে হইবে, সকলেরই সুবিধা ও সুখ দেখিতে হইবে । যদি সেই উনিশজনমাত্র সমাজ গঠিত হয়, তাহা হইলে, সমাজকে সেই উনিশ জনের প্রত্যেকেরই মুখের দিকে তাকাইতে হইবে ; প্রত্যেকের সুবিধা ও সুখ উৎপাদন করিতে হইবে । যদি এক জনের প্রতিও অবিচার করা হয়, তাহা হইলেও, সে সমাজ দূষিত হইল । সেই এক জনের পক্ষেও সমাজ বিমাতা । বিমাতার ক্রোড়ে বাস করা অপেক্ষা সেই ব্যক্তির মরু-শব্দ্য বা বন-বাস সহস্রগুণে শ্রেয়ঃ । আমার অস্তিত্ব আমার জন্ত, কিন্তু সমাজের অস্তিত্ব আমার (ব্যক্তিমাত্রের) জন্ত । আমার সুবিধার জন্ত সমাজ গঠিত হইয়াছে, সমাজের সুবিধার

জন্ত আমি গঠিত হই নাই; সুতরাং সমাজ প্রত্যেক ব্যক্তির জন্ত ভাবিবে, প্রত্যেক ব্যক্তির সুখোৎপাদন করিতে চেষ্টা করিবে; না হইলে সমাজের অস্তিত্বের প্রয়োজন নাই। অল্পের নিমিত্ত বহুকে পরিত্যাগ করাও সমাজের পক্ষে যেমন অত্যাচার, আবার বহুর নিমিত্তে অল্পকে পরিত্যাগ করাও সেইরূপ অত্যাচার। তবে প্রভেদ এই যে, বহুর নিমিত্ত অল্পকে পরিত্যাগ করিলে, সমাজকে ধ্বংস-বাদ দিবার জন্ত অধিক লোক থাকিবে; কিন্তু অল্পের নিমিত্ত বহুকে পরিত্যাগ করিলে, সমাজের নির্ধাতন হওয়ার অধিক সম্ভাবনা। আবার সেই অল্প যদি প্রবল হয়, তাহা হইলে, সমাজের কোন আশঙ্কা নাই। বাহা হউক, এই উত্তর-বিধ অত্যাচারকেই আমরা সামাজিক পীড়া মনে করি। এই পীড়া আরোগ্য না হইলে, সমাজের মৃত্যুর—পতনের—সবিশেষ সম্ভাবনা। এই সামাজিক পীড়াই সামাজিক বিপ্লবের মূল। পুরাকালে ব্রাহ্মণ-গণের শূদ্রদিগের উপর—এবং অধুনা ইংরেজদিগের ভারতবাসীদিগের উপর অত্যাচার, বহুর উপর অল্পের আধিপত্যের ফল। ব্রাহ্মণ-শূদ্র-স্থলে এই অত্যাচার রাজনৈতিক হইতে সামাজিক আকারে পরিণত হইয়া, হিন্দু-সমাজের উচ্ছেদ-সাধন করিয়াছে; যেত-কৃষ্ণ-স্থলে ইহা অদ্যাপি সামাজিক আকার ধারণ করে নাই—এই জন্তই আমরা ব্রিটিশ গবর্ণমেন্টের অধীনে সামাজিকতা-সঙ্কে পরম স্নেহে আছি। একরূপ সামাজিক স্বাধীনতা আমরা আর কখন কোন রাজার অধীনে ভোগ করি নাই। কোন দেশের প্রজা কোন রাজার অধীনে কখন একরূপ ভোগ করিয়াছে কি না, জানি না। যদি ব্রিটিশ গবর্ণমেন্টের অস্তিত্ব ভারতে কোন কারণে প্রার্থনীয় হয়, তাহা ধর্ম্মনৈতিক ও সামাজিক স্বাধীনতার জন্ত। আমরা রাজনৈতিক স্বাধীনতা হারাইয়াছি বটে, কিন্তু তাহার বিনিময়ে সামাজিক ও ধর্ম্মনৈতিক স্বাধীনতা ভোগ করিতেছি। রাজ-হস্ত-ক্ষেপ না থাকায়, হিন্দু-সমাজও দিন দিন উদার ভাব ধারণ করিতেছে। ব্যক্তি-গত কার্য ও চিন্তার উপর আজ কাুল ইহা অল্পই হস্ত-ক্ষেপ করিতেছে।

এক দিকে যেমন ব্রিটিশ গবর্ণমেন্ট ও হিন্দু-সমাজ ব্যক্তি-গত

চিন্তা ও কার্য-বিষয়িণী স্বাধীনতার অল্পকূল, ভারতে অতর্কিত ভাবে আর একটি সমাজ উদ্ভিত হইতেছে, যাহা ব্যক্তি-গত স্বাধীনতার তেমনই প্রতিকূল। একটি শৃঙ্খল ভাঙিতেছে, আর একটি শৃঙ্খল নূতন করিয়া গঠিত হইতেছে। হিন্দুরা যেমন অন্ন-প্রাশন নাম-করণ হইতে আরম্ভ করিয়া, বিবাহ মৃত্যু পর্য্যন্ত জীবনের সমস্ত ঘটনাকে কঠোর ধর্ম-শাসনের অধীনে আনিয়া, আপনাদিগের মৃত্যুর পথ আপনারাই প্রস্তুত করিয়াছিলেন—লুতা-তন্তুর জায় আপনাদের জালের অভ্যন্তরে আপনারাই নিহিত হইয়াছিলেন, এই সম্প্রদায়ও সেইরূপ জীবনের সমস্ত ঘটনাকে কঠোর ধর্ম-শাসনের অধীনে আনিয়া আপনাদিগের মৃত্যুর পথ আপনারাই পরিষ্কৃত করিয়া রাখিতেছেন। সমাজ ও ধর্ম যে দুইটা স্বতন্ত্র পদার্থ, ইহা তাঁহারা স্বীকার করেন না। ধর্মের ভিত্তি বিশ্বাস, সমাজের ভিত্তি যুক্তি। ধর্ম পরকালের, সমাজ ইহকালের। ধর্মের ভিত্তি বিশ্বাস—স্থিতিশীল; সমাজের ভিত্তি যুক্তি—উন্নতি-শীল, স্তরাং পরিবর্তন-শীল। ভূয়োদর্শনের বুদ্ধির সহিত যুক্তি-শক্তি দিন দিন অধিকতর পরিমার্জিত হইবে, কিন্তু বিশ্বাস যেখানে থাকিবে সেখানে একই ভাবে থাকিবে। বিশ্বাসের বিষয়—পরলোক ও ঈশ্বর; দুইই অতীন্দ্রিয়, স্তরাং ভূয়োদর্শনের অধীন নহে। কিন্তু ভূয়োদর্শনই যুক্তির প্রধান আহাৰ্য্য। ভূয়োদর্শন দিন দিন পুষ্টাবয়ব হইবে, স্তরাং যুক্তি-শক্তিও দিন দিন খরতর হইয়া উঠিবে। যুক্তি-শক্তির প্রখরতার সহিত সামাজিক নিয়ম সকলও দিন দিন পরিবর্তিত হইবে। এই পরি-বর্তন-শ্রোত ব্যাহত হইলেই, সমাজ সংরুদ্ধ জলাশয়ের ন্যায় দূষিত হইয়া যাইবে; স্তরাং সামাজিক বিপ্লব অনিবার্য্য এবং পঙ্কোদ্ধার ছুপরিহার্য্য হইবে। ব্রাহ্ম-সমাজ সামাজিক ঘটনা সকলকে কঠোর ধর্ম-শাসনের অধীন করিতে গিয়া, এই শ্রোতের গতি রুদ্ধ করিতেছেন। ইহার বিপদ্ তাঁহারা হাতে হাতেই পাইতেছেন ও পাইবেন। ইহার অবশ্যাস্তাবী ফল যে, বহুর উপর অল্পের অত্যাচার বা অল্পের উপর বহুর অত্যাচার—ইহা আমরা দুই একটি উদাহরণ দ্বারা বুঝাইয়া দিব। বাবু শ্বেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর যখন ধর্মের সহিত সামাজিক সংস্কার মিলাইতে

অস্বীকৃত হন, তখন বাবু কেশবচন্দ্র সেন নব্য ব্রাহ্ম-গণের সহিত তাঁহার মতের ঘোরতর প্রতিবাদ করেন। কেশববাবু বলিলেন ‘যাহার কণ্ঠে পবিত্র ঝুলিবে, সে আবার ব্রাহ্ম কিসে ? যে অসবর্ণ বিবাহ না করিবে, সে বেদিতে বসিবার, অযোগ্য। যে যবনীয় গ্রহণ না করিবে, সে অস্পৃশ্য ও অব্রাহ্ম। দেবেন্দ্র বাবু ধর্ম-বিষয়ে ব্রাহ্ম বটেন, কিন্তু সামাজিক বিষয়ে সম্পূর্ণ হিন্দু ; সুতরাং তাঁহার সহিত কেশববাবুর বনির্ল না।’ কেশব বাবু নব্য ব্রাহ্ম-গণ সঙ্গে করিয়া একটা নূতন উপাসনামন্দির প্রতিষ্ঠাপিত করিলেন, নাম দিলেন কি না, ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্ম-সমাজ। ইহার অর্থ এই যে, দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর ও আদিব্রাহ্মগণ অব্রাহ্ম, নূতন ব্রাহ্মেরাই প্রকৃত ব্রাহ্ম। তাঁহাদিগের অপরাধ যে, তাঁহারা সামাজিক বিষয় ধর্মের সহিত মিশ্রিত করিতে চাহেন নাই। কেশব বাবু এই নব্য ব্রাহ্মগণের সাহায্যে ও নিজের অসাধারণ সৃষ্টিকরী বুদ্ধি-বলে নব নব সামাজিক নিয়ম গঠিতে বসিলেন ; গঠিয়া, তাহা-দিগকে কঠোর ধর্মশাসনের অধীনে আনিলেন। শাসনপত্র বাহির হইল যে, তাঁহার গঠিত সামাজিক নিয়ম সকল যে লঙ্ঘন করিবে, সে অব্রাহ্ম হইবে ও ব্রাহ্ম-সমাজ হইতে বহিষ্কৃত হইবে। ছই এক স্থলে শুনিতে পাওয়া যায় যে, এই শাসন অক্ষরে অক্ষরে অনুষ্ঠিত হইয়াছিল। তিনি একটা নিয়ম করিয়াছিলেন যে, কত্কা চতুর্দশ বৎসর ও পাত্র অষ্টাদশ বৎসরের নিম্নে বিবাহ করিতে পারিবে না। এই নিয়মের উপর তিনি কঠোর ধর্ম-শাসন সংস্থাপিত করেন। যে ইহা লঙ্ঘন করিবে, তাহাকে ব্রাহ্ম-সমাজ হইতে বহিষ্কৃত করা হইবে। কিন্তু মানুষ ঘটনার দাস—তিনি স্বয়ং আজ সেই নিয়ম লঙ্ঘন করিলেন। তাঁহার শিষ্যেরা তাঁহার নিকট হইতে দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর বিষয়ে যে শিক্ষা পাইয়াছিলেন, সেই শিক্ষাবলে তাঁহাকেও সিংহাসনচ্যুত করিলেন। এইরূপে অল্পের উপর বহুর ঘোরতর অত্যাচার অনুষ্ঠিত হইল। তিনি লুতাতস্তর ছায় নিঃকৃত জালের অন্তর্নিহিত হইলেন। তিনি যদি এই কঠোর নিয়মকে ঘোরতর ধর্ম-শাসনের অধীনে না আনিতেন, তাহা হইলে, তাঁহার ব্যক্তিগত স্বাধীনতা বজায় থাকিত। তাঁহার নিজের কত্কার

বিবাহ তিনি দিবেন, তাহাতে অপরের একটা কথাও বলিবার অধিকার থাকিত না। তাঁহার এমন সুখের দিনে আজ্ এমন বিবাদ ঘটিল না। আজ তাঁহার শিষ্যরা—উন্নত হস্তী যেমন মাছতকে পদ-দলিত করে—সেইরূপ তাঁহার অসংখ্য গুণ বিস্মৃত হইয়া, কীটের ন্যায়, তাঁহাকে পদ-দলিত করিতে পারিতেন না। তিনি ধর্ম-সিংহাসনে অটল থাকিতে পারিতেন। তাঁহার এই পতনে কাহার নয়ন হইতে না অশ্রুপাত হইবে? তিনি দেশের একটা মস্তক; তাঁহাকে আজ্ সামান্য কীটেও ভক্ষণ করিতেছে; সামান্য অজাত-শুশ্রূষা বিদ্যালয়ের ছাত্রেরও তাঁহার মস্তকে পদার্পণ করিতেছে। আমরা ব্রাহ্ম নহি—আমরা হিন্দু, তথাপি আমরা তাঁহার দৃষ্টিতে—তাঁহার অপমানে—সহানুভূতি না করিয়া, থাকিতে পারিতেছি না। অল্পের উপর বহুর অত্যাচারে আমরা দিগেরও হৃদয় ব্যথিত হইতেছে; কিন্তু এ দোষ কার? এ দোষ তাঁহার নিজেরই; সুতরাং আমরা কি করিব? উৎপীড়িত মানবের জন্য অশ্রুপাত করা ব্যতীত আমাদের আর কি ক্ষমতা আছে?

আর যে বহু এই অল্পের উপর অত্যাচার করিতেছেন, তাঁহাদিগকে বলি, তাঁহারা কেশব বাবুর ন্যায় গুরু বধের দৃষ্টান্ত দেখাইয়া, আপনাদিগের জন্য ভবিষ্য শৃঙ্খল প্রস্তুত করিয়া রাখিতেছেন! যে উন্নত তরল মতি যুবকদিগকে তাঁহারা ধর্মোন্মাদে উন্মাদিত করিতেছেন, তাহারা যে, এক সময়ে তাঁহাদিগকেও মত্ত হস্তীর ন্যায়, মস্তক হইতে নামাইয়া, পদ-তলে উন্মথিত করিবে না, তাহার প্রমাণ কি? যে সকল কাঠোর সামাজিক নিয়ম তাঁহারা ঘোরতর ধর্ম-শাসনের অধীনে আনিতেছেন, তাহা যে, তাঁহারাই সাকল্যে প্রতিপালন করিয়া উঠিতে পারিবেন, তাহার প্রমাণ কি? কেশব বাবুর ন্যায় ওরূপ গঠিত চরিত্রেরও যখন স্থান হইল, তখন তাঁহাদিগেরও যে হইবে না, তাহার প্রমাণ কি? তাঁহারা কি এক বার ভাবিয়া দেখিতেছেন না যে, তাঁহাদিগেরও এক বার স্থান হইলে, যে হস্তিরূপী বহুত্বকে (Majority) তাঁহারা উন্মাদিত করিয়া রাখিলেন, সেই উন্নত হস্তী তৎক্ষণাৎ তাঁহা-

দিগকেও পদ-দলিত করিবে; সুতরাং অত্রান্ত নেতা ভিন্ন কেহই অধিক দিন এই সমাজের অধিনেতৃত্ব-পদে অভিযুক্ত থাকিতে পারিবেন না; কিন্তু জগতে কোন মহুয্যই অত্রান্ত নহে, সুতরাং কাহারই অধিক দিন এই সমাজের নেতৃত্ব-পদে অভিযুক্ত থাকিবার সম্ভাবনা নাই। এইরূপে নেতার পর নেতা বহুতরুণী হস্তীর পদ-তলে দলিত হইবে। সুতরাং এখনও বলি, বর্তমান নেতৃ-বৃন্দ যেন ধর্ম্য হইতে সামাজিক নিয়ম সকল বিপ্লিষ্ট করিয়া, সামাজিক নির্যাতনের সম্ভাবনা সুদূর-পর্যন্ত করেন এবং ভারতবাসী ব্রাহ্মদিগের ভাবী উন্নতি ও সুখের পথ পরিকৃত করিয়া রাখেন। যেন নব-নির্মিত শৃঙ্খল ভাঙ্গিতে ভবিষ্যতে আর একটা বিপ্লবের প্রয়োজন না হয়।

ভারতের ভাবী পরিণাম।



ইত-ভাগ্য ভারত-বাসীর অদৃষ্টে এ দুঃখ কত কাল থাকিবে, তাহা কে বলিতে পারে? আজ প্রায় সহস্র বর্ষ হইতে চলিল, দিল্লী-সমরে পৃথুরাজের পরাজয় ও মৃত্যুর সহিত ভারতের সুখ-স্বর্ষ্য অন্তমিত হইয়াছে! মহম্মদ ঘোরী হইতে লর্ড ক্লাইব পর্য্যন্ত অসংখ্য আক্রান্তা যে ভারত-ক্ষেত্রে আপনাদিগের রণ-নৈপুণ্য ও বুদ্ধি-কৌশল প্রদর্শন করিয়াছেন—বীরত্ব ও ধূর্ততার পরাকাষ্ঠা প্রদর্শন করিয়াছেন;—সে ভারত যে এখনও জীবিত আছে, সে ভারতের অধিবাসীরা যে এখনও আত্ম-স্বত্ব পুনঃ সংস্থাপনের জন্ত ব্রিটিশ জাতির সহিত বাক-যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইতেছেন, ইহাই আশ্চর্য্য! যে ভারতবর্ষীয় আর্য্যেরা এক দিন বীর-দর্পে মেদিনী বিকম্পিত করিয়াছিলেন; যাহাদিগের দর্শন, যাহাদিগের বিজ্ঞান, যাহাদিগের সাহিত্য—এখনও জগতের বিশ্বমোদীপ্ত রহিয়াছে;—সেই আর্য্য-জাতির সম্মতিগণ এক্ষণে ব্রিটিশ-সিংহের প্রতাণে

কল্পিত-কলেবর ! তাঁহাদিগের তেজ, বীরত্ব, ধৈর্য্য, অধ্যবসায় প্রভৃতি গুণগুলি একে একে সমস্তই অন্তর্মিত হইতেছে। জগন্নাথ-ভূতা যে আর্য্য-ললনা এক দিন অসিহস্তে রণক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইয়াছিলেন, সেই আর্য্য-ললনা এক্ষণে পুত্র-কন্যাদিগেরও শৌর্য্য-বীর্য্য-প্রকাশের প্রতিকূল। অস্ত্র-ধারণ, যুদ্ধে গমন ও অস্ত্রাশ্রয় হুঃসাহসিক কার্য্যে অবতরণ—এক্ষণে তাঁহাদিগের গভীর ভীতির কারণ। পুত্র-কন্যা-গণ কোনও হুঃসাধ্য-সাধনে প্রবৃত্ত হন, ইহা তাঁহাদিগের একান্ত অনিচ্ছা। যাহা অন্নায়াস-সাধ্য, যাহা বিপদ-সঙ্কুল নহে, এরূপ নিরীহ কার্য্যে তাঁহাদিগের সন্তান-সন্ততি-গণ প্রবৃত্ত হয়েন, ইহাই তাঁহাদিগের আন্তরিক ইচ্ছা। তাঁহাদিগের ইচ্ছা, তাঁহাদিগের আশীর্ব্বাদ, ফলেও পরিণত হইয়াছে। নিরন্তর মসী-মর্দনে, গ্রন্থ-ভারবহনে, জিহ্বা-সঞ্চালনে ও শ্বেতাঙ্গ-চন্দ্রপাছুকা-প্রহার-সহনে ভারত-সন্ততি-গণের এক্ষণে স্থখে দিনাতিপাত হইতেছে—অভ্যাসক্রমে প্রকৃতি-স্বরূপ হইয়া দাঁড়াইয়াছে। যে আর্য্য-জাতি এক সময়ে পরের ক্রকুটী-মাত্রও সহিতে পারিতেন না, এক্ষণে পরের চরণরেণু সেই আর্য্যজাতির শিরোভূষণ-স্বরূপ হইয়াছে। দাসত্ব, অপমান—এক্ষণে তাঁহাদিগের অঙ্গের আভরণ হইয়া উঠিয়াছে।

এ দিকে যে প্রবল-পরাক্রম মুসলমানেরা এক সময় হস্তিনা-পতি পৃথুরাজের সিংহাসনে আরুঢ় হইয়া গভীর নিনাদে ভারত প্রতিধ্বনিত করিয়াছিলেন, বীর-দর্পে হিমালয় হইতে কুমারিকা পর্য্যন্ত সমস্ত ভারতকে কম্পমান করিয়া তুলিয়াছিলেন,—মোগল, পাঠান প্রভৃতি বিভিন্ন জাতীয় সেই মুসলমানেরা একে একে দিল্লীর সিংহাসন হইতে বিচ্যুত হইয়া বিজিত আর্য্যদিগের সহিত সম-দশাপন্ন হইলেন। ব্রিটিশ-সিংহের প্রবল প্রতাপে জেতা ও বিজিত এক সমান হইয়া গেল। বিশ্বব্যাপী প্রলয়-কালে যেমন গো-ব্যাঘ্রে ও ভেক সর্পে একত্র বাস করে, সেইরূপ জেতা বিজিত এক্ষণে আত্ম-রক্ষায় ব্যাকুল হইয়া এক ভ্রাতৃ-হস্ত্রে সম্বন্ধ হইয়াছেন। এক্ষণে রাজনৈতিক সম্বন্ধে হিন্দু ও মুসলমান এক সহায়-ভূতি-হস্ত্রে সম্বন্ধ।

ভারতবাসিগণ মুসলমানদিগের অধীনে নানা কষ্ট, নানা যন্ত্রণা

পাইয়াছিলেন সত্য ; কিন্তু তাঁহারা সে সমস্ত কষ্ট, সে সমস্ত বজ্রণা এই বলিয়া সহ্য করিয়াছিলেন যে, তাঁহাদিগের পরিশ্রমের ধন দেশের বাহিরে যাইতেছে না। তাঁহাদিগের মনে এই সাক্ষ্য ছিল যে, সিংহাসন ব্যতীত ভারতের আর সমস্ত পদই তাঁহাদিগের অধিগম্য। তাঁহারা জানিতেন যে, তাঁহাদিগের বীরবল, তাঁহাদিগের তৌদরমল্ল, তাঁহাদিগের মানসিংহ—দিল্লীখবরের সখিও, মন্ত্রীও সেনাপতিও পদ অলঙ্কৃত করিয়া রহিয়াছেন। রাজ-সিংহাসনের নিম্নে ঐ গুলিই সর্বোচ্চ পদ। তাঁহারা জানিতেন, উপযুক্ত হইলে, তাঁহারা যখন সেই সর্বোচ্চ পদেও অধিরোহণ করিতে সক্ষম, তখন অত্যাচার পদ নিশ্চয়ই তাঁহাদিগের করতলস্থ। তাঁহারা জানিতেন যে, মুসলমানেরা যতই কেন যথেষ্টাচারী হউন না, যতই কেন প্রজাশোষক হউন না, তাঁহারা এক্ষণে ভারতের অধিবাসী, সহবসতিতে ভারতবাসী আৰ্য্যদিগের ভ্রাতা ; তাঁহাদিগের দেহ ভারতের পঞ্চভূতে মিশাইয়া যাইবে—তাঁহাদিগের সন্তান-সন্ততি-গণের দেহ ভারতের পঞ্চভূতে গঠিত হইবে—তাঁহাদিগের অতুল সম্পত্তি ভারত-ক্ষেত্রেই ব্যয়িত হইবে। এই আশা—এই সাক্ষ্য—ভারতবাসী আৰ্য্যদিগের নয়ন-জল মুছাইয়া দেয়, তাঁহাদিগের হৃদয়ের বেদনা কথঞ্চিৎ অপনীত করে, এবং অধীনতা-শৃঙ্খল কিঞ্চিৎ মৃদুগত করে। তাঁহারা জানিতেন যে, ভারতকে দরিদ্র করা ভারতের অধিবাসীদিগকে হীনাবস্থায় রাখা, মুসলমানদিগের স্বার্থ-বিরোধী। তাঁহারা জানিতেন যে, মুসলমানদিগের ভারত ভিন্ন অল্প কোন দেশ ছিল না, যে দেশকে অলঙ্কৃত করা, যে দেশকে অর্থভারে সমুদ্র-জলে নিমগ্ন করা, মুসলমানদিগের প্রাণপণ চেষ্টার বিষয়ীভূত হইতে পারে। মুসলমানেরা ভারতের ধনে ধনী—ভারতের মানে মানী—ভারতের সুখে সুখী। সুতরাং যে ভারতের ধনে তাঁহারা ধনী, যে ভারতের মানে তাঁহারা মানী, এবং যে ভারতের সুখে তাঁহারা সুখী, সে ভারতকে সর্বস্বান্ত, অপমানিত ও অসুখিত করায়, মুসলমানদিগের কোন প্রলোভন হইতে পারে না—এই জ্ঞান তদানীন্তন ভারতবাসীদিগকে কথঞ্চিৎ সাক্ষ্য প্রদান করিয়াছিল। এই জন্ত ভারতবাসী

মুসলমানেরা ভারতের অধিবাসীদিগের তত দূর বিবেচের ভাজন হন নাই । তাঁহাদিগের রাজ-নীতি, তাঁহাদিগের শাসন-প্রণালী, তাঁহাদিগের বিধি, তাঁহাদিগের ব্যবহার-বিজ্ঞান দূষিত হইলেও, তাঁহাদিগের সর্ব-দোষ-নাশী এক গুণ ছিল—তাঁহারা ভারতবাসী ছিলেন । তাঁহাদিগের সর্বস্ব এই দেশেই ছিল । তাঁহাদিগের লুণ্ঠন-সংগৃহীত ধন এই দেশেই ব্যয়িত হইত । তাঁহারাও প্রজা-শোণিতশোষী ছিলেন বটে; কিন্তু তাঁহারা সেই শোণিতে ভারত-ক্ষেত্রকেই উর্বরা করিতেন; এই জন্ত প্রজারা বক্ষ চিরিয়া রক্ত দিতেও তত দূর কাতর হইতেন না ।

কিন্তু এক্ষণে সুসভ্য ইংরাজ-জাতির অধীনে আমাদিগের কি সাধনা, কি প্রবোধ? সত্য, তাঁহাদিগের লৌহ-বর্ষ শতধা বিচ্ছিন্ন ভারতকে ক্রমে পরস্পর-সম্মিলিত করিয়া তুলিতেছে; সত্য, তাঁহাদিগের তড়িৎবার্তাবহ সংবাদ-দানে দূরবিক্ষিপ্ত বন্ধু-বান্ধবদিগের বিচ্ছেদ-হুঃখ কথঞ্চিৎ অপনীত করিতেছে; সত্য, তাঁহাদিগের বাষ্পীয় পোত দেশ-দেশান্তরের ও দ্বীপ-দ্বীপান্তরের অধিবাসীদিগের সহিত ভারতের অধিবাসীদিগের সখ্য-ভাব সংস্থাপিত করিতেছে, নানা স্থানের নানা দ্রব্য আনিয়া ভারতের ভোগ-সীমা পরিবর্দ্ধিত করিতেছে; সত্য—তাঁহাদিগের সাহিত্য, তাঁহাদিগের দর্শন, তাঁহাদিগের বিজ্ঞান, তাঁহাদিগের ইতিহাস, তাঁহাদিগের রাজ-নীতি, তাঁহাদিগের সমাজ-নীতি আমাদিগকে অনেক নূতন বিষয় শিক্ষা দিয়াছে; সত্য, তাঁহাদিগের প্রচণ্ড গোলক, ভারতকে বিদেশীয় আক্রমণ হইতে রক্ষা করিতেছে; সত্য, তাঁহাদিগের কঠিন দণ্ড-নীতি, তৎপরতা প্রভৃতিকে প্রায় শ্রুতিমাত্র-পর্য্যবসায়িনী করিয়াছে; সত্য, তাঁহাদিগের শাসন-প্রণালী ভারতে অপূৰ্ব শৃঙ্খলা স্থাপন করিয়াছে; সত্য, তাঁহাদিগের শিল্প ভারতের বিচিত্র শোভা সম্পাদন করিয়াছে; কিন্তু সে সহস্র গুণ এক দোষে নষ্ট হইয়াছে—ইংরাজেরা বিদেশী! বিদেশী বিজ্ঞেতার প্রতি বিদেশী বিজ্ঞিতের কখনই সহায়ভূতি হইতে পারে না । ধর্ম ভিন্ন, জাতি ভিন্ন, ভাষা ভিন্ন, দেশ ভিন্ন, বর্ণ ভিন্ন, অশন বসন ভিন্ন, রীতি নীতি ভিন্ন, বল বুদ্ধি ভিন্ন—একুপ জাতির সহিত ভারতবাসীর সহায়ভূতি কত দূর সম্ভব,

জানি না। এরূপ বিভিন্ন-প্রকৃতিক জাতিদ্বয়কে পরস্পর সখ্য-স্থ্রে সম্বন্ধ করিবার চেষ্টা প্রশংসনীয় হইলেও, কত দূর সফল হইবে বলিতে পারি না।

শ্বেতদ্বীপের প্রতি পরিবার ভারত দ্বারা কোন না কোন প্রকারে উপকৃত হইতেছে। হিমালয় হইতে কুমারিকা এবং সিঙ্ঘু হইতে হুদূর ব্রহ্ম-দেশ পর্য্যন্ত সমস্ত ভারতের প্রত্যেক নগর হইতে প্রতি মাসে অসংখ্য মুদ্রা শ্বেতদ্বীপে প্রেরিত হইতেছে! ভারতের সমস্ত উচ্চ পদই প্রায় শ্বেতপুরুষ কর্তৃক অধিষ্ঠিত রহিয়াছে। ভারতের সবিশেষ লাভ-কর বহির্বাণিজ্য প্রায়ই শ্বেতপুরুষ কর্তৃক অধুষ্ঠিত হইতেছে! ক্ষুদ্র সূচিকা ও সামান্য দেসলাই হইতে পরিধেয় বস্ত্র পর্য্যন্ত আমাদিগের সমস্ত গৃহ-সামগ্রীর জন্য আমাদিগকে শ্বেতপুরুষদিগের শ্বেত চরণে প্রতিদিন কোটি কোটি মুদ্রা অঞ্জলি প্রদান করিতেহইতেছে! কত কোটি টাকা ভারত হইতে প্রতি মাসে শ্বেতদ্বীপে যাইতেছে, তাহার সংখ্যা করিতে আমাদের দুর্বল হৃদয় বিদীর্ণ হয়! ভারতের ভাবী পরিণাম কি হইবে, ভাবিতে গেলে, আমাদিগের বক্ষঃ স্থল নয়ন-জলে ভাসিয়া যায়! ভারত দিন দিন কঙ্কালাবশিষ্ট হইতেছে! ভারতের শিল্পীরা অন্নভাবে তনু-ত্যাগ করিতেছে! ভারতের কৃষকেরা আপনাদিগের পরিশ্রমের ধনে বঞ্চিত হইতেছে! ভারতের মধ্য-শ্রেণীর লোকেরা দারিদ্র্য-ভরে ক্রমে রস-তলে যাইতেছে! ভারতের উচ্চ-শ্রেণী ইংরাজ-তুষ্টিবিধানে সমস্ত অর্থ ব্যয় করিয়া ক্রমে কোপীন-ধারী হইতেছে! বোধ হইতেছে, যেন ভারতে প্রলয়-কাল উপস্থিত! বোধ হইতেছে, যেন বিধাতা ভারতের ধ্বংস-বিধানের নিমিত্ত শ্বেতপুরুষদিগকে এ দেশে প্রেরণ করিয়াছেন। যে জাতি দ্বারা ভারতের এতাদৃশ দুর্দবস্থা সংঘটিত হইয়াছে, সে জাতির সহিত ভারতের সখ্য-ভাব প্রার্থনীয় হইলেও, কখন বন্ধমূল হইবে কি না, জানি না।

মুসলমানদিগের সময়ে ভারত অনেক পরিমাণে স্বাধীন ছিল। প্রত্যেক জমিদার এক এক স্বাধীন রাজা-স্বরূপ ছিলেন। ঔহাদিগকে বৎসরে বৎসরে মুসলমান রাজাদিগকে কিছু কিছু কর দিতে হইত

যটে, কিন্তু অত্যন্ত সকল বিষয়েই তাঁহারা স্বাধীন ছিলেন। তাঁহাদিগের নিজের সৈন্ত ছিল, তাঁহাদিগের নিজের বিচারালয় ছিল, তাঁহাদিগের নিজের দণ্ড-বিধি ছিল, তাঁহাদিগের নিজের বিধি-ব্যবস্থাপনের শক্তি ছিল, প্রজাদিগের দেহ প্রাণের উপর তাঁহাদিগের সর্ব-তোমুখী প্রভুতা ছিল। প্রজারা স্বজাতীয় রাজার অধীনে সহস্র-গুণে অধিকতর সুখী ছিল। এক্ষণে ব্রিটনের প্রচণ্ড শাসনে রাজা প্রজা সকলই ধরহরি কম্পমান। স্বাধীনতার ভাব সকলেরই অন্তর হইতে একেবারে তিরোহিত হইয়াছে। আমরা যে দিকে তাকাই সেই দিকেই ব্রিটনের রুদ্র মূর্তি দেখিতে পাই! বোধ হয়, যেন ভীষণ ব্রিটিশ কামান আমাদের লক্ষ্য করিতেছে! বোধ হয়, যেন শাণিত ব্রিটিশ বেয়নেট আমাদের প্রতি ক্রকুটী করিতেছে! বোধ হয়, যেন আমরা চতুর্দিকে এক প্রাচীর দ্বারা পরিবেষ্টিত রহিয়াছি! যেন স্বেতপুরুষেরা আমাদের সেই প্রকাণ্ড কারার প্রহরী নিযুক্ত রহিয়াছেন! আমরা তাঁহাদিগের সেই ভীষণ মূর্তিই সতত দেখিতে পাই। তাঁহাদিগের হৃদয়ে দয়া, স্নেহ, মমতা প্রভৃতি মানবোচিত গুণগুলি আছে কি না, তাহা জানিবার আমাদের বিশেষ উপায় নাই। একরূপ জাতির সহিত ভারতের সখ্য-ভাব সংস্থাপনের চেষ্টায় কিছু ফলোদয় হইবে কি না, বলিতে পারি না।

ব্রিটিশ দণ্ড-বিধির ন্যায়পরতা, ব্রিটিশ বিধি-সকলের লক্ষ্যের উদারতার নিকট আমরা মস্তক অবনত করি। আমরা জানি, ভারত বর্ষীয় আর্যেরা বিজিত শূদ্রদিগের প্রতি এবং ভারতবর্ষীয় মুসলমানেরা বিজিত হিন্দুদিগের প্রতি একরূপ অপকৃপাতিতা ও একরূপ উদারতা প্রদর্শন করিতে পারেন নাই। সেই নিমিত্ত অনন্ত কালের জন্ত ভারতের ভবিষ্য পুরুষের নিকট ব্রিটনের গৌরব পরিরক্ষিত হইবে। কিন্তু যে প্রণালীতে ব্রিটিশ শাসনকর্তৃগণ সেই দণ্ড-বিধির পরিচালন করেন, তাহাতে তাঁহাদিগকে * * * * * বলিয়া প্রতীতি হয়। * * * * * প্রভৃতি তাঁহাদের আদর্শ। এই সকল স্বেতপুরুষেরা দুর্বল ভারতবাসীদিগকে মানব-

কুলের অহুপযুক্ত মনে করিয়া তাঁহাদিগের প্রতি পশুব্যং ব্যবহার করিয়া থাকেন। ইঁহাঁরাই ইংলণ্ডের বিপুল যশে কলঙ্কারোপ করিতেছেন। আমাদিগের দেহ প্রাণ, ধন মান ইঁহাঁদিগেরই হস্তে নিহিত রহিয়াছে। ইঁহাঁরাই আমাদিগের প্রকৃত রাজা—প্রজা-বন্ধু ভক্তি-ভাজন মহারানী সাক্ষি-গোপাল-মাত্র। ইঁহাঁদিগেরই দোষে তাঁহার পবিত্র চরিত্রে কলঙ্কারোপ হইতেছে। তাঁহার প্রতি আমাদিগের ভক্তি অচলা; কিন্তু হৃৎথের বিষয়, তাঁহার সহিত আমাদিগের সাক্ষাৎ সম্বন্ধ নাই। ইংলণ্ডের বিশ্বপ্রেমিক মনীষিগণের সহিতও আমাদিগের সাক্ষাৎ সম্বন্ধ নাই। আমরা মিল্, ফর্সেট, ব্রাইট, গ্লাডষ্টোন প্রভৃতিকে দেখিতে পাই না; তাঁহাদিগের মামব-প্রেম, তাঁহাদিগের স্বদেশানুরাগ, তাঁহাদের ভারত-হিতৈষিতা আমরা সংবাদ-পত্রে ও পুস্তকাদিতে পাঠ করি মাত্র। কিন্তু তাহাতে কি হইবে? প্রতিদিন অসংখ্য ভারতবাসী যে এই সকল যথেষ্টাচারী পাষণ-হৃদয় শাসনকর্তাদিগের হস্তে হুর্বিষহ যন্ত্রণা ভোগ করিতেছে, তাহাদিগের তাঁহারা কি করিবেন? রাজচক্রের হুর্বিষহ কারা-যন্ত্রাণার তাঁহারা কি করিবেন? লালচাঁদের অবমান তাঁহারা কেমন করিয়া নিবারণ করিবেন? নয়ন-তারার নয়নের জল তাঁহারা কেমন করিয়া মুছাইবেন? কত সহস্র রাজচক্র, কত সহস্র সহস্র, কত সহস্র লালচাঁদ, কত সহস্র নয়নতারা যে, ভারতের গ্রামে গ্রামে, নগরে নগরে প্রতিদিন ঐরূপ অদৃষ্ট ভোগ করিতেছে, তাহাদের জন্ত তাঁহারা কি করিতে পারেন? লক্ষ লক্ষ মুদ্রা ব্যয় করিতে না পারিলে আর তাহাদের ক্রন্দন, তাহাদিগের মৃত্যুশয্যায় রোদন—সেই মানীষীদিগের কর্ণগোচর হইবে না। কিন্তু তাহার সম্ভাবনা কই? আর কর্ণগোচর হইলেই বা তাঁহারা কি করিতে পারেন? পার্লামেন্টে তাঁহারা সততই হীন-বল। পার্লামেন্টের অধিকাংশ সভ্যই ভারত বিষয়ে হয় উদাসীন, নয় বিদ্বৈষ-পরিপূর্ণ। সুতরাং ভারতবাসীদিগের অশ্রু-মোচনে তাঁহাদিগের কয়েক জনের সামর্থ্য কি? তাঁহাদিগের কয়েক জনের গুণাণ্ডে ভারতবাসীদিগের সুখ-দুঃখের সম্ভাবনা কি? ভারতবাসীর সুখ দুঃখ প্রধানতঃ ভারতবাসী ইংরাজদিগের

গুণাগুণের উপরই নির্ভর করিতেছে। বিশেষতঃ নূতন কার্য্য-বিধির বলে আজ্ কাল ম্যাজিষ্ট্রেটরাই ভারতের প্রকৃত রাজা! স্মরণ্য ভারতবাসীর সুখ-দুঃখ সেই ম্যাজিষ্ট্রেটদিগের গুণাগুণেরই উপর প্রধানতঃ নির্ভর করিতেছে। ইহারা কিরূপ গুণশালী, তাহা আমরা প্রতিদিন স্বচক্ষে দেখিতেছি। প্রতিদিন সংবাদ-পত্র-যোগে তাঁহাদিগের অতুল গুণের বিপুল পরিচয় পাইতেছি। যে ইংরাজ-জাতি সভ্যতা-বিষয়ে জগতের আদর্শ-স্থল, স্বাধীনতার অদ্বিতীয় সমর্থক; সেই ইংরাজ-জাতির প্রতি আমাদের বিদ্রোহ-বুদ্ধি, সেই ইংরাজ-জাতির প্রতি আমাদের ঘৃণা—এই মহাত্মাদিগের জন্তই দিন দিন অধিকতর বলবতী হইতেছে। এই বিদ্রোহ এবং এই ঘৃণার পরিণাম কি হইবে, ভাবিতে গেলে, আমাদের হৃদয় বিকম্পিত হয়! যতদিন এই ঘৃণা ও বিদ্রোহানল ভারতবাসীদিগের অন্তরে প্রধূমিত থাকিবে, ততদিন ইংরাজ-জাতির প্রতি ভারতবাসীর মনকে প্রাতি-প্রবণ করার চেষ্টা শ্রোতের মুখে তৃণ-নিষ্ক্ষেপের ন্যায় হইবে, সন্দেহ নাই।

ইংলণ্ডের সাহিত্য, ইংলণ্ডের বিজ্ঞান, ইংলণ্ডের দর্শন এবং ইংলণ্ডের ইতিহাস আমাদের অনেক শিক্ষা দিয়াছে সত্য, কিন্তু ভারতবর্ষীয় শিক্ষা-প্রণালী স্বার্থপরতা, অহুদারতা ও স্বৈচ্ছাচারিতা-দোষে দূষিত না হইলে, এত দিন আমরা আরও অনেক শিক্ষা করিতে পারিতাম। ভারতবর্ষীয় গবর্ণমেন্ট দিন দিন উচ্চ শিক্ষার বিরোধী হইয়া উঠিতেছেন। ১৮৫৮ খৃষ্টাব্দে সার চার্লস উড্ ভারতবর্ষের শিক্ষা-বিষয়ে যে উৎকৃষ্ট ডেসপ্যাচ্ প্রেরণ করেন, ভারতবর্ষীয় গবর্ণমেন্ট এক্ষণে সম্পূর্ণরূপে তাহার অনুসরণ করিতেছেন না। তাঁহারা লোক-সাধারণের শিক্ষা-বিধানচ্ছলে উচ্চ শিক্ষার পথে অনেক কষ্টকরোপ করিতেছেন। লোক-সাধারণের শিক্ষার জন্ত যে উপায় অবলম্বন করিতেছেন, তাহা নিতান্ত হাস্যাস্পদ। যে ইতিহাস-পাঠে লৌকিক জ্ঞান পরিপুষ্ট হয়—স্বাধীনতার ভাব প্রবল হয়; যে বিজ্ঞান-পাঠে বহির্জগতের উপর মানুষের সর্ব্বতোমুখী প্রভুতা জন্মে; যে দর্শন-পাঠে অন্তর্জগতের উপর মানুষের শক্তি প্রচুর পরিমাণে পরিবর্দ্ধিত হয়;

যে উচ্চতর অঙ্ক-শাস্ত্রের আলোচনায় বুদ্ধি-বৃত্তি অতিশয় পরিমার্জিত হয় ; এবং যে সাহিত্য-পাঠে হৃদয়ের কোমলতর বৃত্তি সকল তেজস্বিনী হয় ;—সে ইতিহাস, সে বিজ্ঞান, সে দর্শন, সে সাহিত্য ও সে উচ্চতর অঙ্ক-শাস্ত্রের আলোচনা হইতে জন-সাধারণ একেবারে বঞ্চিত । সাহিত্যের মধ্যে বর্ণ-পরিচয়, অঙ্ক-শাস্ত্রের মধ্যে গণিতের মূলমন্ত্র—তাহাদিগের পাঠনার আদি ও অন্ত । ভারতের বিংশতি কোটি অধিবাসীর মধ্যে এক কোটিরও অল্প লোক এইরূপ জঘন্য শিক্ষা প্রাপ্ত হইতেছে । অবশিষ্ট ঊনবিংশ কোটির মধ্যে এক লক্ষ লোকও উচ্চশিক্ষা পাইতেছে কি না, সন্দেহ-স্থল । সেই উচ্চ শিক্ষা আবার এরূপ জঘন্য প্রণালীতে সম্পাদিত হয় যে, তাহাকে উচ্চশিক্ষা বলিতেও লজ্জা বোধ হয় । যে সকল গ্রন্থ ইংলণ্ডীয় সাহিত্য, বিজ্ঞান, দর্শন, ইতিহাস ও অঙ্ক-শাস্ত্রের ভূষণ বলিয়া পরিগণিত, তাহার মধ্যে দুই এক খানি ভিন্ন ভারতবর্ষীয় প্রবেশিকা ও বিশ্ব-বিদ্যালয়ের অত্যন্ত পরীক্ষায় অসার পুস্তকের সংখ্যাই অধিক দেখিতে পাওয়া যায় । ভারতবর্ষীয় সুশিক্ষিত যুবকেরা এক্ষণে আপনাদিগের দুরবস্থা জানিতে পারিয়াছেন । তাঁহারা আপনাদিগের প্রাকৃতিক স্বত্ব উপলব্ধি করিতে শিখিয়াছেন, তাঁহারা আপনাদিগের অবস্থার উৎকর্ষ-সাধনে কৃত-সঙ্কল্প হইয়াছেন । তাঁহারা ইংরাজদিগের কার্যের দোষ দেখাইতে শিখিয়াছেন । তাঁহারা ইংরাজ-পূজা-রূপ পৌত্তলিকতার মূলচ্ছেদ-সাধনে বদ্ধ-পরিকর হইয়াছেন । সংক্ষেপতঃ তাঁহারা এক্ষণে মানুষ্য হইতে শিখিয়াছেন । এ সুখ-সমাচার শ্বেতপুরুষদিগের অসহনীয় । শ্বেতপুরুষেরা ষড়যন্ত্র করিলেন যে, এই গুরুতর পাপের প্রায়শ্চিত্ত-স্বরূপ তাঁহাদিগকে প্রকৃত উচ্চশিক্ষা হইতে বঞ্চিত রাখিতে হইবে, তাঁহাদিগের চক্ষু ফুটিতে দেওয়া হইবে না ! শিক্ষা-বিভাগের উচ্চ-পদবী-স্থিত কতিপয় শ্বেতপুরুষ অপার জলধি-পারে আসিয়া, অতি ক্লেশে বিপুল অর্থ-ব্যয়ে কতিপয় অসার গ্রন্থ প্রসব করিলেন, অমনি সিন্ডিকেটের কোমল হৃদয় বিগলিত হইল ! স্বজাতি-পক্ষপাতিতায় ত্রায়-পরতা ও কর্তব্য-জ্ঞান তিরোহিত হইল ! সেই অসার গ্রন্থগুলি আপনাদিগের ক্রয় করিয়া গ্রন্থকারদিগের উৎসাহ বর্দ্ধন করেন, স্বজাতি-

পক্ষপাতিতানলে আহুতি প্রদান করেন, এরূপ সাধ্য নাই। এই জন্ত হতভাগ্য ভারত-যুবকের উপর সেই গুলির ক্রয়-ভার অর্পিত হইল। শুদ্ধ ইহাতেই নিস্তার নাই—হত-ভাগ্য ভারত-যুবক সেই অসার তুষ-রাশি উদরস্থ করিতে আদিষ্ট হইলেন। ভারতবর্ষীয় যুবকের ক্ষীণ মস্তিষ্ক এই গুরুভারে প্রপীড়িত হইল, অর্দ্ধাশনে জীর্ণ দেহ ভাঙ্গিয়া পড়িল। বিশ্ব-বিদ্যালয় হইতে একটি অসার ককাল বাহির হইল। শিরোবেদনায় অস্থির—গৃহিণী-পীড়ায় প্রপীড়িত একটি অকাল-বৃদ্ধ বিদ্যালয় হইতে কার্য্য-ক্ষেত্রে অবতারিত হইল। চির-ক্লম্ব, জীর্ণ-কলেবর, অন্ন-চিন্তায় সমাকুল, নিরুৎসাহ ও দয়ার পাত্র এই ভারত-যুবক হইতে ভারতের কি মঙ্গলের আশা ?

ভারতের বিংশতি কোটী অধিবাসীর মধ্যে দশ কোটীর অধিক জ্ঞী-জাতি। সেই দশাধিক কোটীর প্রায় সমস্তই অনক্ষর। যে দুই চারি জন লিখিতে পড়িতে শিখিয়াছে, তাহাদিগেরও কেহই উচ্চ শিক্ষা প্রাপ্ত হয় নাই। অশিক্ষিতা বা অর্দ্ধ-শিক্ষিতা রমণী-কুল যে ভারতের কলঙ্ক, তাহাতে আর সন্দেহ নাই। মানব-কুলের অর্দ্ধাঙ্গস্বরূপিণী জ্ঞী-জাতির পূর্ণ শিক্ষা বিনা জগতের কোনও গুরুতর মঙ্গল সংসাধিত হইবার যে সম্ভাবনা নাই তাহা বলা বাহুল্যমাত্র। ভারতের ললনা-কুল অশিক্ষিতা বা অর্দ্ধ-শিক্ষিতা থাকিতে ভারতের যে কোনও শুভ নাই, তাহা বলা দ্বিগুণিতমাত্র। চতুর্দিকে অসংখ্য পাঠশালা, অসংখ্য স্কুল ও অনেক কালেক্স সংস্থাপিত হইতেছে বটে, কিন্তু সে রমণী-কুলের জন্ত নহে—মানব-কুলের প্রবলতর শাখার জন্ত। আজ্ শতাধিক বৎসর ভারতে সভ্যতাভিমानी ইংরাজ-রাজ্য প্রতিষ্ঠাপিত হইয়াছে, তথাপি—লজ্জার কথা—ভারতে আজ পর্য্যন্ত রমণী-কুলের জন্ত একটিও উচ্চ বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠাপিত হইল না ! যে কয়েকটি পাঠ-শালা ও যে কয়েকটি সামান্ত স্কুল তাহাদিগের জন্ত এতাবৎ কাল পর্য্যন্ত প্রতিষ্ঠাপিত হইয়াছে, তাহা অঙ্গুলিমাत्रে গণনীয় ! যাহারা ভারতের ভাবী বংশধর-গণের জননী, যাহারা বর্তমান ভারত-সংস্কারকদিগের হৃদয়ের অধিষ্ঠাত্রী দেবতা, যাহারা ভারতের গৃহের লক্ষ্মী-স্বরূপিণী, যাহারা দুঃখ-ভার-

প্রদীপ্ত ভারত-বাসীর তমসাজ্জ্বল হৃদয়াকাশের একমাত্র জ্যোৎস্না—
সেই ভারত-মলনার অন্তর অজ্ঞানানুকারে আজ্জ্বল থাকিতে ভারতের
কি মঙ্গলের আশা ?

ভারত ! আৰ্য্য-জাতির প্রদীপ্ত প্রতিভার বিলসন-ভূমি ! রাম-
ভার্গব, কণ্বার্জুন, ভীম-কৃষ্ণের বিচিত্রবীৰ্য্য-প্রদর্শনাজন ! ব্যাস-
বাস্তবীকি ও কালিদাস-ভবভূতির কবিত্ব-সরোজ-সরোবর ! শঙ্কর-
ভাস্করের ক্রীড়া-স্থল ! মহু পরাশর ও বুদ্ধ চৈতন্যের জন্মভূমি !
লীলাবতীর লীলা-স্থল ! দুর্গাবতী বাম্পীর বীরত্ব-রঙ্গভূমি ! বেদের
জননি ! জগতের আরাধ্য ! মানব-কুলের উপদেশক ! তোমার
অদৃষ্টে শেষে কি এই ছিল ? তোমার ভাবী পরিণামে কি হইবে, এই
ভাবিয়া, আমরাদিগের হৃদয় আকুল ! যে ঘোর দুর্দশা-পক্ষে তুমি এক্ষণে
পতিত, তাহা হইতে তোমায় উদ্ধার করে, এমন লোক কই ?

জননি ! আমরা তোমার অঙ্গে প্রতিপালিত, তোমার শোণিতে
পরিপুষ্ট, তোমার মুক্তিকায় গঠিত, তোমার মলয়-পবনে অনুপ্রাণিত,
তোমার নিম্নল জলে অভিসিক্ত, তোমার বিশ্বব্যাপী ধবল বশে উজ্জ-
লিত—কিন্তু আমরা অক্ষম ! সেই অনন্ত উপকারের একটীও প্রতি-
শোধ করিতে অক্ষম ! অক্ষম—কিন্তু অকৃতজ্ঞ নহি ! সেই অসংখ্য
উপকারের প্রতিশোধ করিতে না পারি, তাহার জন্য কৃতজ্ঞতা প্রকাশে
কুণ্ঠিত নহি । জননি ! সহস্র বৎসরের দাসত্বে আমরাদিগের শোণিত
শুকপ্রায়, দেহ মৃতপ্রায়, মন ভগ্নপ্রায় । জননি ! সহস্র বৎসরের দাসত্বে
তোমার বিপুল দেহ শ্মশান-ভূমিতে পরিণত হইয়াছে । চতুর্দিকে তোমার
অপোগণ্ড সন্তানদিগের ক্রন্দনে আকুলিত ! চতুর্দিকে শকুনি গৃধ্রিনী,
শৃগাল কুকুরগণ বিকট শব্দ করিয়া তাহাদিগকে গ্রাস করিতে উদ্যত
হইয়াছে । এই ঘোর বিপৎ-কালে তাহারা কাহার শরণাপন্ন হইবে ?
বাহারই আশ্রয় গ্রহণ করে, সেই রক্ষক হইয়া, তাহাদিগকে ভক্ষণ
করে । দুর্বলের প্রতি উৎপীড়ন করা বলবানের স্বধর্ম্ম । বলবানের
প্রতি উৎপীড়ন করে, কাহার সাধ্য ? জননি ! তোমার দুর্বল সন্ততি-
গণের বলাগমের উপায় কি ? জননি ! বহুকালব্যাপী দাসত্বে জীর্ণ

কলেবরে প্রকৃত বলাগমের অনেক বিলম্ব। সে বিলম্ব অসহনীয়। এক্ষণে দাসত্বের অবস্থায় বলাগমের উপায় কি? জননি! তবে আমাদিগের কি কোন আশা নাই? যেন কোন দেবতা গম্ভীরস্বরে আমাদিগের এই প্রশ্নের উত্তরে বলিলেন, “আছে”। কি?—এই প্রশ্নের উত্তরে আবার বলিলেন, “একতা ও আত্মত্যাগ।”—ভারতের উদ্ধার-সাধনের একমাত্র উপায় একতা ও আত্ম-ত্যাগ—ভারতের জীবদেহে বল-সঞ্চারের একমাত্র উপায় একতা ও আত্ম-ত্যাগ।

“তৃণৈশ্চ গন্ধমাপনৈর্বধ্যন্তে মত্তদন্তিনঃ।”

তৃণেরও সমষ্টি দ্বারা মত্ত হস্তী বন্ধন করা যায়। বিংশতি কোটি ভারতবাসী একতা-বন্ধনে বদ্ধ হইলে কাহাকে ভয়? বিংশতি কোটি ভারতবাসী স্বদেশের মঙ্গল-সাধন-ব্রতে আত্ম-বিসর্জন করিলে ভারতের কি অভাব? বিংশতি কোটি ভারতবাসীর নয়নের জলেও শ্বেতদ্বীপ সমুদ্র-গর্ভে নিমগ্ন হইতে পারে। বিংশতি কোটি ভারতবাসীর দীর্ঘ নিশ্বাসেও ভারতের শ্বেত পুরুষ কয়েকটি উড়িয়া যাইতে পারে। সমস্ত ভারত সমবেত হইলে, অস্ত্র-ধারণের প্রয়োজন কি? দুর্বলের মহাস্ত্র ক্রন্দন! আমরা বিংশতি কোটি দুর্বল ভারতবাসী কাঁদিয়া ইংলণ্ডের উপর জয়-লাভ করিব! আমরা বিংশতি কোটি ভারতবাসী কাঁদিয়া ইংলণ্ডের নিকট স্বাধীনতা ভিক্ষা করিব! হিন্দু, মুসলমান,—পারসী, খিছদী—ফিরঙ্গী, সাঁওতাল—শিখ, বৌদ্ধ—আমরা সমস্ত ভারতবাসী একতানে কাঁদিয়া, ইংলণ্ডের নিকট আমাদিগের প্রকৃত-সিদ্ধ স্বত্ব ভিক্ষা করিব! আমাদিগের ঐক্যতানিক ক্রন্দনে ইংলণ্ডের ভারত-সিংহাসন টলিবে! যে জাতি স্বাধীনতার নামে উন্মত্ত; যে জাতি আত্ম-স্বাধীনতা-রক্ষার জন্য দেহ প্রাণ, ধন মান সমস্ত বিসর্জন দিতেও উন্মত্ত; যে জাতির রণতরি অসভ্য আফ্রিক, তাতারদিগেরও দাসত্ব-মোচনে সতত সূক্ষ্মীকৃত,—সেই জাতি যে—সভ্যতার শৈশব-দৌলৎ—সরস্বতীর জন্ম-ভূমি—ভারতের বিংশতি কোটি অধিবাসীর ক্রন্দনে বধির থাকিবেন, বিশ্বাস হয় না! ভারতের বিংশতি কোটি অধিবাসী

যদি প্রত্যেকে স্বাধীনতার মূল্য বুঝিতে শিখেন ; যদি প্রত্যেকে স্বদেশের মঙ্গল-সাধন-ব্রতে জীবন উৎসর্গীকৃত করিতে শিখেন ; যদি প্রত্যেকে ভারতের একোনবিংশতি কোটি অধিবাসীকে সোদরোচিত স্নেহ করিতে শিখেন ; যদি সকলে জাতি, ধর্ম, সমাজ ভুলিয়া, এক রাজনৈতিক সম্বন্ধে সম্বন্ধ হইতে শিখেন ; তাহা হইলে, আমরাদিগের দৃঢ় বিশ্বাস, ইংলণ্ড পুত্র-বৎসল পিতার হ্রায় উপযুক্ত সন্তানদিগের হস্তে তাহাদিগের আত্মশাসন ও আত্ম-পালন-কার্যের ভার অর্পণ করিয়া, এই গুরুতর পালন-কার্য্য হইতে অবস্থত হইবেন ! যে দিন ইংলণ্ড ভারতের প্রতি এই উদার ও নিরভিসন্ধি ব্যবহার করিবেন, সেই দিনই ইংলণ্ড ভারত-বাসীদিগের প্রকৃত ভক্তি ও প্রকৃত কৃতজ্ঞতার আধার হইবেন ! সেই দিনই ইংলণ্ড ও ভারত এক সহানুভূতি-স্থত্রে সম্বন্ধ হইবে ! পরস্পরের দুঃখে পরস্পর দুঃখী হইবে ! পরস্পরের সুখে পরস্পর সুখী হইবে ! পরস্পরের বিপদে পরস্পর প্রাণ দিবে ! স্বাধীনতা ও সমতা ব্যতীত সে সহানুভূতি ঘটে না । বর্তমান অবস্থায় এক পক্ষে সমতা ও স্বাধীনতার অভাব রহিয়াছে, সুতরাং এ অবস্থায় সে সহানুভূতি ঘটিবার সম্ভাবনা নাই ।

যাহাতে ভারতের বিংশতি কোটি অধিবাসীর প্রত্যেকে স্বাধীনতার মূল্য বুঝিতে শিখেন ; যাহাতে ভারতের বিংশতি কোটি অধিবাসীর প্রত্যেকে স্বদেশের মঙ্গল-সাধন-ব্রতে জীবন উৎসর্গীকৃত করিতে শিখেন ; যাহাতে ভারতের বিংশতি কোটি অধিবাসী পরস্পরের প্রতি পরস্পর সোদরোচিত স্নেহ করিতে শিখেন ; যাহাতে ভারতের বিংশতি কোটি অধিবাসী জাতি, ধর্ম, সমাজ ভুলিয়া এক রাজনৈতিক সম্বন্ধে সম্বন্ধ হইতে শিখেন ; যাহাতে ভারতের বিংশতি কোটি অধিবাসী একবাক্যে স্বাধীনতা-প্রিয় ব্রিটনের নিকটে আত্ম-দুঃখ ব্যক্ত করিতে শিখেন ; সেই সকল গুরুতর উদ্দেশ্য সাধন করিবার নিমিত্ত—জননী ভারত-ভূমির প্রতি অসংখ্য উপকারের কৃতজ্ঞতা-চিহ্ন স্বরূপ—১২ই শ্রাবণ বৃহবার কলিকাতা-মহানগরী-স্থিত আলবার্ট হলে “ভারত-সভা” নামক এক নূতন রাজনৈতিক সমাজ প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে ।

এই দিন ভারতের পুনর্জন্ম দিন। এই দিনে সমস্ত ভারতে এক অপূর্ণ রাজনৈতিক ধর্ম প্রতিষ্ঠাপিত হইল। পারলৌকিক ধর্ম পৃথক্ হউক, জাতি পৃথক্ হউক, সমাজ পৃথক্ হউক, তথাপি এ ধর্মের একতা পরিরক্ষিত হইবে। এ ধর্মে হিন্দু, মুসলমান; বৌদ্ধ, জৈন; সেন্থর, নিরীখর; সাকার, নিরাকার; খ্রীষ্টান, হীদেন—সকলই সমান। সকলেই নির্কিরোধে এই ধর্মের আশ্রয় গ্রহণ করিতে পারেন। এই ধর্মে দীক্ষিত হওয়ার কেবল একটীমাত্র নিয়ম আছে—দীক্ষিতদিগের প্রত্যেকেই ভারত-বাসী হওয়া চাই। ইহাতে রাজা, জমিদার, প্রজা প্রভৃতি বিষাক্ত শ্রেণী-বিভাগ নাই। ইহা সাম্য-বাদী। এই ধর্মই ভারত-সভার মূল-ভিত্তি। এই জন্য ভারত-সভা সকলকেই ভ্রাতৃত্ব-ভাবে গ্রহণ করিতে প্রস্তুত আছে। ভারতবাসী! হিন্দু, মুসলমান, খ্রীষ্টান, বৌদ্ধ, জৈন, শিখ! আপনারা সকলেই আসিয়া, এই সভার যোগ দিউন। দেখিবেন, ভারতের সুখ-সুখ্য অচিরাত্ম সমুদিত হইবে। বৎসরে বৎসরে ভারতের প্রতি গৃহে যেন এই দিন-উপলক্ষে মহান্ উৎসব হয়। যেন এই দিনে হিমালয় হইতে সিংহল, এবং সিন্ধু হইতে সুদূর ব্রহ্মদেশে ভারতের যশোগান করে! ভারত এক দিন জগতের সভ্যতা-মার্গের নেতা ছিলেন, এক দিন সমস্ত জগতের শিক্ষক ছিলেন, এক দিন ইহার বীরস্বৈ মেদিনী বিকল্লিত হইয়াছিল, আবার এমন দিন আসিবে—সে দিন বহুদূরবর্তী নয়—যে দিনে ভারত আবার জগতের সভ্যতামার্গের নেতা হইবেন, যে দিনে ভারত আবার সমস্ত জগতের শিক্ষক হইবেন, যে দিনে ভারতের বীরস্ব জগতে পুনর্বার উদ্ঘোষিত হইবে!!! ভারত-সভা! এই গভীর লক্ষ্য-সাধনের ভার তোমার অনতি-প্রৌঢ় মস্তকে অর্পিত রহিল! দেখিও, এই গুরুভার—ও এই গভীর বিশ্বাসের অপব্যবহার না কর।

ভারতে দুর্ভিক্ষ।

—*••••*—

হায়! কি কুদিনে বৈদেশিক চরণ ভারত-বক্ষে অর্পিত হয়। সেই দিনেই ভারতবাসীদিগের সৌভাগ্য-স্বর্ঘ্য অন্তমিত হইয়াছে। সেই দিন হইতেই ভারতবাসীদিগের দুঃখ যন্ত্রণা আরম্ভ হইয়াছে।

“ছিদ্রেধনর্থ্য বহুলীভবন্তি”

একটা ছিদ্র ধরিয়া অনর্থ-রাশি জল-প্লাবনের তায় ভারতবর্ষকে প্লাবিত করিতেছে। আজ সাইক্লোন (ঝড়), আজ জল-প্লাবন, আজ দুর্ভিক্ষ, আজ মহামারী—এইরূপ প্রতিবৎসরেই শুনা যাইতেছে। আমরাদিগের প্রাচীন গ্রন্থ সকলে, অশ্বদেশীয় প্রচলিত জনশ্রুতিতে এরূপ ধারাবাহিক দৈবী আপৎ-পরম্পরার কোন উল্লেখ দেখিতে পাওয়া যায় না। তাহা যে কখন ঘটিত না এরূপ বলিতেছি না, শত বা সহস্র বর্ষে এক আধ বার ঘটিত মাত্র। তাহাও যে রাজ-পাপ বিনা সংঘটিত হইত না, আর্যেরা তাহা মুক্তকণ্ঠে স্বীকার করিতেন। রাজ্যে কোন প্রকার দৈবী আপৎ উপস্থিত হইলে, তখনকার রাজারা আপনাদিগকে হুঁরাচার বলিয়া আশঙ্কা করিতেন। তাঁহারা ভাবিতেন, অবশ্যই রাজ্যের শাসন-কার্য্যে তাঁহাদিগের কোন-প্রকার ঋণন হইয়া থাকিবে, নতুবা এরূপ ঘটিবে কেন? অধিক কি, প্রাকৃতিক নিয়মের লঙ্ঘন-জনিত অকালমৃত্যু প্রভৃতিকেও রাজারা তাঁহাদিগের দুঃশাসনের ফল বলিয়া মনে করিতেন। উত্তররামচরিতের এক স্থলে লিখিত আছে—
“ততো ন রাজাপচারমন্তরেণ প্রজায়ামকালমৃত্যুশ্চরতীতি
আয়দোষং নিরূপয়তি করুণাময়ে রামভদ্রে**” অর্থাৎ ব্রাহ্মণ-
বালকের অকাল-মৃত্যু শুনিয়া, করুণাময় রামচন্দ্র মনে মনে ভাবিতে-
ছিলেন যে, রাজদোষ বিনা কখনই এরূপ অকাল-মৃত্যু সম্ভবে নাই।
বস্তুতঃ প্রজাদিগের দুঃখ-সুখের মূল যে রাজা তদ্বিশয়ে আর সন্দেহ
নাই। রাজা ভাল হইলে প্রজাদিগের অশেষ সুখ, রাজা মন্দ হইলে

প্রজাদিগের দুঃখের সীমা নাই। রাজা ভাল হইলে প্রজাদিগকে সর্বপ্রকার দৈবী আপৎ হইতে রক্ষা করিতে পারেন, এরূপ আমরা বলি না। তবে আমরা বলি এই যে, রাজা ভাল হইলে সে গুলির অনেক স্থলে পরিহরণ করিতে পারেন। যেখানে নিতান্ত অনিবার্য্য, সেখানে তজ্জনিত প্রজাদিগের দুঃখের অনেক উপশমন করিতে পারেন। গবর্ণমেন্ট ঝটিকা নিবারণ করিতে পারেন না বটে, কিন্তু ঝটিকা-জনিত প্রজাদিগের অশেষ যন্ত্রণা নিবারণ করিতে পারেন। গবর্ণমেন্ট উপযুক্ত বাঁধ দ্বারা জলপ্লাবনের পরিহরণ করিতে পারেন, এবং যেখানে বাদ-ভঙ্গ বা জলোচ্ছ্বাসের অসাধারণ উচ্চতানিবন্ধন জলপ্লাবন নিবারণে একান্তই অসমর্থ হইয়েন, সেখানে আন্তরিক চেষ্টা করিলেই জলপ্লাবন-জনিত অনিষ্টের অনেক পরিমাণে নিরাকরণ করিতে পারেন। গবর্ণমেন্ট উৎকৃষ্ট পয়ঃপ্রণালী-নিৰ্ম্মাণ দ্বারা অনাবৃষ্টি-জনিত দুর্ভিক্ষের পৌনঃপুন্যে আবির্ভাব দূর-প্রসারিত করিতে পারেন; এবং জল-প্রসরণ-পথ পরিস্কৃত রাখিয়া ও অস্থান্য বৈজ্ঞানিক উপায় অবলম্বন করিয়া, অনেক পরিমাণে মহামারী নিবারণ করিতে পারেন। যেখানে সেই সেই উপায়ে, সেই সেই দৈবী আপৎ অনিবার্য্য, সেখানে রাজ-কৰ্ম্মচারীদিগের যত্নে সেই সেই অনিবার্য্য-আপৎ-জনিত প্রজাদিগের অশেষ দুঃখের নিরাকরণ হইতে পারে। ইংলিশ গবর্ণমেন্ট যে, সেই সকল দৈবী আপৎ-পরম্পরার নিরাকরণে অথবা নিরাকরণ অসম্ভব হইলে তজ্জনিত প্রজাদিগের শোচনীয় দুরবস্থার উপশমনে বিন্দুমাত্রও চেষ্টা করেন না, একথা আমরা বলিতে পারি না। তবে আমরা এই বলি যে, ইংলিশ গবর্ণমেন্ট আমাদের দুঃখদৃষ্টবশতঃ বৈদেশিক গবর্ণমেন্ট; সুতরাং আন্তরিক ইচ্ছা সত্ত্বেও বৈদেশিক কৰ্ম্মচারীদিগের স্বার্থপরতাবশতঃ চেষ্টা করিয়াও, ফলে কিছুই করিয়া উঠিতে পারেন না।

কোন বৈদেশিক গবর্ণমেন্ট যে ইংলিশ গবর্ণমেন্ট অপেক্ষা ভারতের মঙ্গলাকাজী হইবে, তাহা আমরা বিশ্বাস করি না। এই জন্ত আমরা কায়মনোবাক্যে প্রার্থনা করি, যত দিন আমাদের বৈদেশিক শাসনের অধীনে থাকিতে হইবে, তত দিন যেন আমাদের অন্য কোন

গবর্ণমেন্টের অবীনে যাইতে না হয়। আমরা বৈদেশিক গবর্ণমেন্ট-নিচয়ের মধ্যে ইংলিশ গবর্ণমেন্টকেই সর্বশ্রেষ্ঠ গবর্ণমেন্ট বলি। সুতরাং আমরা বিশেষরূপে তাহারই পক্ষপাতী। কিন্তু তাহা হইলে কি হইবে? বৈদেশিক শাসনের বিষময় ফল আমাদিগকে ভোগ করিতেই হইবে। বৈদেশিক শাসনের বিষময় ফল কি, তাহা বর্ণনা করা এ প্রস্তাবের উদ্দেশ্য নহে। তবে কথা তুলিয়া দুই একটা না বলিয়া ক্ষান্ত থাকা অসুচিত বোধে, যথাস্থানে সংক্ষেপে এ প্রস্তাবের উপযোগী দুই একটা বলা যাইবে।

এক্ষণে দেখা বাউক, হুর্ভিক্ষের কারণ কি; এবং হুর্ভিক্ষ-নিবারণের উপায়ই বা কি। হুর্ভিক্ষের কারণ কি? এ প্রশ্নের উত্তরে আমাদিগকে বলিতে হইবে—খাদ্যাভাবই হুর্ভিক্ষের কারণ অথবা খাদ্যাভাবই হুর্ভিক্ষ। এক্ষণে দেখিতে হইবে, খাদ্যাভাব কত প্রকারে ঘটিতে পারে। যে সকল দেশের শস্যাদির উৎপত্তি পূর্জন্যদেবের দয়ার উপর নির্ভর করে, সে সকল দেশে বৃষ্টি নাঃ হইলেই, শস্যাদি উৎপন্ন হয় না। ভারতবর্ষ নদীমাতৃক দেশ নহে, এজন্য মধ্যে মধ্যে ইহার স্থানে স্থানে অনাবৃষ্টিনিবন্ধন শস্যাদি জন্মে না, এবং তজ্জনিত খাদ্যাভাব সংঘটিত হইয়া, সেই সেই প্রদেশে হুর্ভিক্ষ উপস্থিত হয়। আমরা জিজ্ঞাসা করি, এই হুর্ভিক্ষের জন্ত দায়ী কে? আমরা বলি দৈব ও রাজা। কিন্তু দৈবের প্রতি আমাদের কোন অভিমান ও কোন অমুযোগ চলে না বলিয়া, আমরা রাজ-স্বক্ষেই সমস্ত দোষ চাপাইব। হুর্ভিক্ষ ঘটিতে না দেওয়া ও ঘটিলে তাহার তৎক্ষণাৎ নিরাকরণ করা এ দুইই অনেক পরিমাণে রাজার করায়ত্ত। বাহা তাঁহার করায়ত্ত ও যত্নসাধ্য, তিনি যদি তৎসাধনে উপেক্ষা করেন, তাহা হইলে তিনি ধর্মের নিকটে ও মানবজাতির নিকটে পতিত।

আমরা দেখাইব, হুর্ভিক্ষের অত্যন্তাভাব-সাধন ও উপশমন রাজার করায়ত্ত ও যত্নসাধ্য কিরূপে। ভারতবর্ষ ত কোন কালেই নদীমাতৃক দেশ নহে, সুতরাং অনাবৃষ্টিনিবন্ধন শস্যাদির অমুৎপত্তি বা ধ্বংস ত চিরকালই চলিয়া আসিতেছে। তথাপি পূর্বেই বা কালেভদ্রে কখন হুর্ভিক্ষের

নাম শ্রুত হইত কেন, আর একগই বা বৎসরে বৎসরে ভারতের কোন না কোন প্রদেশ দুর্ভিক্ষ-প্রপীড়িত হইতেছে কেন? দেবতারা কি এক্ষণে ভারতের উপর অধিকতর কুপিত হইয়াছেন? তাহা নহে। ইহার অভ্যন্তরে মানব কারণই নিহিত আছে। ভারতবর্ষের স্থায় শস্যশালী দেশ পৃথিবীতে আর নাই। ইহাতে এত অপরিয়াপ্ত শস্য জন্মে যে, এক বৎসরের অনাবৃষ্টিতে ও তজ্জনিত অজন্মায় কখন শস্য-ভাব ও তন্নিবন্ধন দুর্ভিক্ষ সংঘটিত হইতে পারে না। পূর্বে অধিবাসী-দিগের আহার যোজনা করিয়াও ইহা এত শস্য সঞ্চয় করিয়া রাখিত যে, উপর্যুপরি তিন চারি বৎসর অনাবৃষ্টি হইলেও, শস্যভাব বা তজ্জনিত দুর্ভিক্ষ ঘটিতে পারিত না। কিন্তু এক্ষণে সুসভ্য রাজার অধীনে স্বাধীন বাণিজ্যের অতিশয় প্রাদুর্ভাব হইয়াছে! খাদ্য-সঞ্চয় এ সভ্যতার অহুমোদিত নহে। তোমার এ বৎসরের খোরাক চলিতে পারে, এক্ষণ রাখিয়া তুমি অবশিষ্ট সমস্ত বিক্রয়ার্থ বিদেশে প্রেরণ কর। বিদেশের খাদ্য-সৌকর্য্য ঘটুক, কিন্তু তুমি আগামী বৎসরে কি খাইবে, তাহা ভাবিও না। আগামী বৎসর আসিল, বৃষ্টি হইল না, শস্য জন্মিল না, তুমি রাজার নিকট জিজ্ঞাসা করিলে “কি খাইব?” রাজা বলিলেন “তুমি কি খাইবে, তাহার ভাবনা ভাবিতে আমি বাধ্য নহি। তবে তোমাদিগের সমূহ বিপৎ দেখিতেছি। আচ্ছা! কিঞ্চিৎ সাহায্য করা যাইবে।” রাজা বস্তাকত চাউল আনিয়া, সেই অগণ্য মানবমণ্ডলীর সম্মুখে ধারণ করিলেন। তাহারা অনাহারের জালায় অস্থির হইয়া দুই চারিটা করিয়া দানা খুঁটিয়া খাইল। আবার ক্রন্দন-রোল উঠিল! আবার গগন বিদারিয়া এই চীৎকার-ধ্বনি উথিত হইল—“আমরা খাই কি, অনাহারে মরি যে!” অনাহারে অসংখ্য প্রজার মৃত্যু হইতে আরম্ভ হইল। তখন রাজকর্মচারীদিগের চৈতন্য হইল। রাজ্যীর সিংহাসন টলিল। হুকুম হইল যে, দুর্ভিক্ষ-প্রপীড়িত প্রদেশে পর্যাপ্ত পরিমাণে খাদ্যসামগ্রী প্রেরিত হয়। রাজ-কোষ হইতে প্রচুর অর্থ প্রদত্ত হইল। তাহার অর্দ্ধেক বৈদেশিক রিলীফ কর্মচারীদিগের উদরস্থ হইল। অবশিষ্ট অর্দ্ধেকের কিসদংশ দেশীয় রিলীফ কর্মচারীদিগের পাপ ধনলিপ্সা

চরিতার্থ করিল। যে যৎকিঞ্চিৎ অবশিষ্ট রহিল, তাহাতে দুর্ভিক্ষ-প্রপী-
ড়িত ব্যক্তিদিগের দুঃখের উপশমন হইল না। তাহারা দলে দলে মরিতে
লাগিল। উপশমন-শিবির সকল তাহাদিগের সমাধি-মন্দির-রূপে পরিণত
হইতে লাগিল। গবর্ণমেন্ট ইতিকর্তব্য-বিমূঢ় হইয়া তাকাইয়া রহিলেন।

প্রতি দুর্ভিক্ষের সময়েই ত এইরূপ প্রহসন অভিনীত হইয়া থাকে।
ইহার জ্ঞাত দায়ী কে? আমরা বলি রাজা। রাজা ইচ্ছা ও যত্ন করিলে
দুর্ভিক্ষের পরিহারও করিতে পারেন, উপশমনও করিতে পারেন।

স্বাধীন বাণিজ্য ভাল বটে, কিন্তু তাহার নিয়ন্ত্রণ ও নিয়মন একান্ত
প্রয়োজনীয়। সেই নিয়মনের শক্তি রাজ-হস্তে নিহিত আছে; স্তত্রাং
রাজা যদি তাহার পরিচালন না করেন, এবং সেই পরিচালনাভাবে
রাজ্যের যদি কোন অমঙ্গল ঘটে, তাহার জ্ঞাত দায়ী রাজা।

এ স্থলে রাজার কর্তব্য কি, তাহা আমরা বলিতেছি। উদ্ধৃত শব্দ
বিদেশে প্রেরণ করিয়া তাহার বিনিময়ে মুদ্রা বা বৈদেশিক পণ্য
আনয়ন করা প্রার্থনীয় বটে, কিন্তু কি পরিমাণ শস্য বিনা বিপদে প্রেরণ
করা যাইতে পারে, তাহা নির্ণয় করা ও তদতিরিক্ত বিদেশে যাইতে
না দেওয়া রাজার কর্তব্য। এই কর্তব্যের অকরণে রাজার গুরুতর
প্রত্যাবায় আছে। প্রত্যেক প্রদেশের, প্রত্যেক জেলার লোক-সংখ্যা
গ্রহণ করিতে হইবে। প্রত্যেক দেশের প্রত্যেক জেলার লোক-সংখ্যা
অনুসারে, তত্তৎপ্রদেশের ও তত্তৎজেলার খাদ্য-পরিমাণ নির্ণয় করিতে
হইবে। সেই পরিমাণ অনুসারে দুই তিন বৎসরের খাদ্য রাখিয়া, অতি-
রিক্ত অংশ প্রদেশান্তরে, জেলাস্তরে বা দেশান্তরে যাইতে দিতে হইবে।
যদি কোন প্রদেশে বা জেলায় শস্য কম জন্মে, তাহা হইলে অত্র প্রদেশ
বা জেলা হইতে শস্য আনিয়া সেই অভাব পূরণ করিয়া রাখিতে হইবে।
যখন রাজা জানিতে পারিবেন যে, ভারতের সমস্ত প্রদেশে সমস্ত জেলায়
এই রূপে দুই তিন বৎসরের খাদ্য মজুত হইয়াছে, তখন তিনি অতিরিক্ত
শস্য বিদেশে চালিত করিতে অনুমতি প্রদান করিতে পারেন। এরূপ
চালানী কার্যে ভারতের কোন অমঙ্গল না হইয়া বরং সৌভাগ্য-সীমা
পরিবর্দ্ধিত হইবে; এবং দুর্ভিক্ষও পরিহার হইবে।

কিন্তু বৈদেশিক বাণিজ্যের শ্রীবৃদ্ধি-সাধন যাহাদিগের ইষ্ট, ভারতের মজল-সাধন যাহাদিগের একমাত্রও প্রধান লক্ষ্য নহে, তাহারা যে ভারতের ভাবী অনিষ্ট আশঙ্কা করিয়া বৈদেশিক বাণিজ্যের স্বাধীনতা সঙ্কোচ করিবেন, এরূপ আশা করা যায় না। এই জন্যই বলিতেছিলাম, বৈদেশিক শাসনের বিষময় ফল আমাদিগকে ভোগ করিতেই হইবে।

অনাবৃষ্টিনিবন্ধন শস্যের অনুৎপত্তি জন্য দুর্ভিক্ষের সম্ভাবনার পরিহরণ করার ইহাই সর্বোৎকৃষ্ট উপায়। কিন্তু অনাবৃষ্টিনিবন্ধন শস্যের অনুৎপত্তি যাহাতে না ঘটে, আমরা পূর্বেই বলিয়াছি, তাহার উৎকৃষ্ট উপায় সর্বত্র পয়ঃ-প্রণালী-নির্মাণ। এইটী ভারতবর্ষে বিশেষ অভাব। ইংরাজ গবর্ণমেন্ট যে ইহার আবশ্যকতা বুঝেন না, তাহা নহে। কিন্তু আমাদিগের দুর্ভাগ্যবশতঃ স্বেত ইঞ্জিনীয়ারগণের উদরের আয়তন এত বিস্তৃত হইয়াছে যে, সমস্ত ব্রহ্মাণ্ডই তাহার অভ্যন্তরে প্রবেশ করিতে পারে। পয়ঃ-প্রণালী-নির্মাণের জন্ত গবর্ণমেন্ট যত কেন অর্থব্যয় করুন না, অধিকাংশই স্বেত ইঞ্জিনীয়ারদিগের উদরসাৎ হইবে। অবশিষ্ট অর্থে যাহা সম্পন্ন হইবে, তাহাতে এই গুরুতর অভাবের কণা-মাত্র বিদূরিত হইবে। সুতরাং পয়ঃ-প্রণালী-নির্মাণ দ্বারা অনাবৃষ্টি-নিবন্ধন শস্যের অনুৎপত্তি-নিবারণের আশাও সুদূর-পর্যাহত। তবে যদি আমরা এক টাকার কাজ লইতে পাঁচ টাকা খরচ করিতে পারি, তাহা হইলে, আমাদিগের সে আশা পূর্ণ হইতে পারে। কিন্তু আমরা এত দীন ও দুঃস্থ যে, এক টাকা ব্যয় করাই আমাদিগের পক্ষে দুক্কহ ব্যাপার, পাঁচ টাকার ত কথাই নাই। সুতরাং ধরিয়া রাখিতে হইবে যে, পয়ঃপ্রণালী-নির্মাণ দ্বারা দুর্ভিক্ষ নিবারণের আমাদিগের কোন আশাই নাই।

এই জন্তই বলিতেছিলাম, বৈদেশিক শাসনের বিষময় ফল আমাদিগকে ভোগ করিতেই হইবে।

দুর্ভিক্ষের পরিহরণের দুইটী উপায় বলিলাম। এক্ষণে দুর্ভিক্ষের উপশমনের দুই একটী উপায় বলিয়া প্রস্তাবের উপসংহার করিব।

দুর্ভিক্ষে যদি প্রজ্ঞানাশ হয়, তাহার জন্ত দায়ী কে? আমাদিগের

মতে রাজা । যদি ঘোর বিপাকের সময়ে রাজা তাহাদিগের প্রাণরক্ষা না করিবেন, তাহা হইলে, রাজার সহিত তাহাদিগের সম্বন্ধ কি ? কি জন্ত তাহারা রাজাকে কর দিবে ? কি জন্তই বা তাহারা স্বাধীনতার বিনিময়ে তাঁহার নিকটে অধীনতা কিনিবে ? প্রজাদিগের প্রাণরক্ষা বধন রাজার কর্তব্য স্থির হইল, তখন দেখা যাউক, দুর্ভিক্ষ অনিবার্য হইলে, রাজা কি কি উপায়ে তাহার উপশমন করিতে পারেন ।

খাদ্যাভাবে দুর্ভিক্ষ উপস্থিত হয় । এক্ষণে সেই অভাব দূর করিলে দুর্ভিক্ষের উপশমন হয় । এক্ষণে এই অভাবের দূরীকরণ বণিক্-বৃন্দ দ্বারাও হইতে পারে, গবর্ণমেন্ট দ্বারাও হইতে পারে । বণিকেরা নানা দেশ হইতে খাদ্য আহরণ করিয়া দুর্ভিক্ষ-প্রপীড়িত দেশে আনয়ন করেন, গবর্ণমেন্টও ইচ্ছা করিলে তাহা আনিতে পারেন । উভয়ই যদি দ্রব্যাদি আনিয়া উচ্চ মূল্যে বেচিতে বসেন, অতি অল্প লোককেই ভারতে ক্রেতা পাইবেন । কারণ, অর্থ-প্রাচুর্য থাকিলে দুর্ভিক্ষের প্রভাব কখনই অল্পভূত হয় না । দারিদ্র্য দুর্ভিক্ষের একটা গৌণ কারণ । এই জন্ত আজ্জ কাল ভারতে এত দুর্ভিক্ষ । সুতরাং সে স্থলে বাণিজ্যের স্বাধীনতার যদি কিঞ্চিৎ সঙ্কোচ না করা যায়, যদি দ্রব্যের মূল্য নির্দিষ্ট করিয়া না দেওয়া যায়, তাহা হইলে, দ্রব্যাদি বিক্রীত হওয়ার কোন আশা থাকে না । এই জন্ত গবর্ণমেন্ট নিজেই সংযোজক (Supplier) হউন, আর বণিক্-বৃন্দই সংযোজক হউন, গবর্ণমেন্টকে একটা সম্ভবতঃ ন্যূনতম মূল্য নির্দিষ্ট করিয়া দিতে হইবে । সম্ভবতঃ ন্যূনতম মূল্য নির্দিষ্ট করিয়া দিলে ক্রেতার সংখ্যা বাড়িবে, মৃত্যুসংখ্যার হ্রাস হইবে এবং গবর্ণমেন্টের স্বল্পেও অল্পসংখ্যক কান্দালীর ভার পড়িবে । কিন্তু ইংলিশ্ গবর্ণমেন্টের একটা গুরুতর রোগ আছে । লক্ষ লক্ষ লোকের প্রাণনাশ হইবে সেও ভাল, তথাপি ইহারা বাণিজ্যের স্বাধীনতার উপর হস্তক্ষেপ করিবেন না ।

দুর্ভিক্ষ-প্রশমনের দ্বিতীয় উপায় দুর্ভিক্ষ-প্রপীড়িত প্রদেশে দুর্ভিক্ষের সময় গুরুতররূপে পূর্তকার্যের অস্থাপন । যত লোক উপস্থিত হউক না কেন, পূর্ণ অশনে বা উপযুক্ত বেতনে, তাহাদিগের দ্বারা কাজ

লইলে অনাহার-জনিত মৃত্যু প্রায় ঘটিতে পারে না । অল্পযুক্ত বেতনে বা অর্দ্ধ অশনে তাহাদিগের দ্বারা ভাল কাজ লওয়া সম্ভব নহে, এবং অধিক দিন তাহাদিগকে জীবিত রাখাও সহজ নহে । লীটন্ ও টেম্পল এই অর্দ্ধ-অশন নীতি অবলম্বন করিয়া অসংখ্য লোকের প্রাণনাশ করিয়াছেন ।

যাহা হউক, আমরা আর শুদ্ধ বৈদেশিক গবর্ণমেন্টকে গালি দিয়া দেশহিতৈষিতার পরাকাষ্ঠা দেখাইব না । মাদ্রাজ হুভিক্ষের অবস্থা ও সেই হুভিক্ষ উপলক্ষে আমাদের কি কর্তব্য—এবং ভবিষ্য হুভিক্ষ সকলের যথাসাধ্য পরিহার করিতেই বা আমাদের কি কি উপায় অবলম্বন করিতে হইবে, দ্বিতীয় প্রস্তাবে আমরা সেই সমস্তের আলোচনা করিব ।

মাদ্রাজ-হুভিক্ষ ।



আমরা পূর্ব প্রস্তাবে রাজার উপর অভিমান করিয়া অনেক তিরস্কার করিলাম—অনেক কাদিলাম । কিন্তু তাহাতেই আমাদের জাতীয় কর্তব্য পরিসমাপ্ত হইল না । আমাদের জানা উচিত যে, ইংরাজেরা আমাদের জেতা অথবা জেতৃত্বাভিমানী । যাহাদিগের মনে জেতৃত্বাভিমান প্রবল রহিয়াছে, তাঁহারা যে বিজিত দেশের প্রতি যথোচিত কর্তব্য-সাধন—বিজিতদিগের সুখ দুঃখে পূর্ণ সহানুভূতি প্রকাশ—করিতে পারিবেন, এরূপ আশা করা যায় না । যত দিন ইংরাজদিগের মন হইতে সেই জেতৃত্বাভিমান অপনীত না হইবে, যত দিন তাঁহারা আমাদের অসভ্য বিজিত দাসজাতি বলিয়া ঘৃণা করিবেন, তত দিন তাহাদিগের কাছে সমদুঃখসুখতা আশা করা বাতুলতামাত্র । স্বাধীন জাতি তাহাদিগের গবর্ণমেন্টের নিকট যে

সকল দাবী দাওয়া করিতে পারেন, আমাদিগের তাহা করিবার অধিকার নাই । আজ লর্ড লীটন ও টেম্পল সাহেবের অন্ধাশননীতি অবলম্বন করায়, মাদ্রাজ-হুভিক্ষে পাঁচ লক্ষ লোকের মৃত্যু হইল । এ সংবাদে কেন আজ ভারত নীরবে নির্জনে কাঁদিল ? ইহার একই উত্তর—ভারত পরাধীন—ভারত বিজিত ।

মাদ্রাজের হুভিক্ষে সহস্র সহস্র ভ্রাতাভগিনী মরিতে লাগিল, আর আমরা অগ্নানবদনে দেখিতেছি—নির্ভাবনায় থাইতেছি ! এমন সহৃদয় ব্যক্তি আমাদিগের মধ্যে এক জন আছেন, যাহারা দিনের মধ্যে অন্ততঃ একবারও সেই হতভাগ্য ও হতভাগিনীদের জন্ত ভাবিয়া থাকেন বা এক বিন্দু অশ্রুজল ফেলেন ? ইতিহাসের অতীত ঘটনা ও নবজ্ঞাসের কল্পনাসম্বৃত উপাখ্যান আমরা যেরূপ নির্লিপ্ত ও নির্জীব ভাবে পাঠ করি, মাদ্রাজের হুভিক্ষ-প্রলীড়িত ব্যক্তিদিগের শোচনীয় অবস্থাও আমরা সেইরূপ ভাবে পাঠ করি । তাহাদিগের হৃৎখে আমাদিগের জীবন্ত ও জলন্ত সহানুভূতি নাই । তাহা থাকিলে আমরা এরূপ নিশ্চিন্ত থাকিতে পারিতাম না ; আমরা গবর্ণমেন্টের উপর সমস্ত ভার—সমস্ত দায়িত্ব—চাপাইয়া স্থখে নিদ্রা যাইতে পারিতাম না ; আমরা শুদ্ধ গবর্ণমেন্টকে গালি দিয়া স্বজাতি-প্রেমের পরাকাষ্ঠা দেখাইতে চাহিতাম না । গবর্ণমেন্টের স্থলনে—গবর্ণমেন্টের অনবধানে—গবর্ণমেন্টের কর্তব্যের অকরণে—যদি হুভিক্ষের ভীষণ পরিণাম ঘটে, পূর্ব হইতেই তাহার উপায় স্থির না করিয়া, এরূপ নিশ্চিন্ত থাকিতে পারিতাম না ।

যদি স্বজাতির বিপদে—সহোদর, সহোদরার হৃৎখে—আমরা কাতর না হইলাম, তবে বিজাতিতে—বৈমান্যের ভ্রাতা ভগিনীতে—কেন তাহাদিগের হৃৎখে, তাহাদিগের বিপদে কাতর হইবে ? আমরা সহোদর-স্নেহের অভাবের জন্ত আপনাদিগকে তিরস্কার করিব না, কিন্তু বিজাতীয়দিগের অন্তরে প্রবল মানব-প্রেমের অভাব দেখিলে তাহাদিগকে তিরস্কার করিব । আমরা রায় বাহাদুর, রাজা বাহাদুর প্রভৃতি উপাধি পাইবার জন্ত লক্ষ লক্ষ টাকা ব্যয় করিব, কিন্তু লক্ষ লক্ষ ভ্রাতা-ভগিনীর প্রাণরক্ষার্থে তাহার কিয়দংশও দিতে পারিব না । কোন সম্ভ্রান্ত

লোক মরিলে আমরা তাহার স্মৃতি চিরস্থায়িনী করিবার জন্ত সহস্র সহস্র মুদ্রা টাঙ্গা দিতে পারিব, কিন্তু সহস্র সহস্র সহোদর সহোদরার জীবন-রক্ষার্থে তাহাদিগের প্রাসাচ্ছাদনোপযোগী যৎকিঞ্চিৎ অর্থ দিতেও কুণ্ঠিত হইব। অতএব আইস, অগ্রে আমরা নিজের দোষ সংশোধন করি। তাহার পর পরকে গালি দিব। অগ্রে আমরা কার্য্যতঃ দেখাই যে, আমরা সমস্ত ভারতবাসী মিলিয়া মাদ্রাজের ভূভিক্ষা-নিবারণ জন্ত প্রাণ-পণ চেষ্টা করিতেছি, তখন যদি দেখি, গবর্ণমেন্ট তৎপক্ষে উদাসীন, আমরা গবর্ণমেন্টের বিরুদ্ধে খড়াহস্ত হইব।

এক্ষণে এতৎসম্বন্ধে কোন কার্য্যে প্রবৃত্ত হওয়ার পূর্বে দেখা যাউক, মাদ্রাজ-ভূভিক্ষার অবস্থা কি। আমরা স্বচক্ষে কিছুই দেখি নাই, সুতরাং পরোক্ষে যাহা শুনিয়াছি বা পড়িয়াছি, তাহা হইতেই আশা-দিগকে প্রকৃত ঘটনার একটা চিত্র, একটা প্রতিবিম্ব গ্রহণ করিতে হইবে। আমরা পাঠকদিগের গোচরার্থে মাদ্রাজ-ভূভিক্ষা-নিবারণী সভায় দীনবন্ধু মহাত্মা ডিউক অব বকিংহাম মাদ্রাজ-ভূভিক্ষা-বিষয়ে যাহা বলিয়াছিলেন, তাহার মর্ম্ম নিয়ে প্রদান করিলাম :—“পূর্বে যেরূপ অমুমান করা গিয়াছিল, ভূভিক্ষা এক্ষণে তাহা অপেক্ষা অগ্নতর মূর্ত্তি ধারণ করিয়াছে। এরূপ মনে করা গিয়াছিল যে, সাময়িক জলবর্ষণে জনসাধারণ এই আকস্মিক বিপৎপাতের হস্ত হইতে মুক্তি লাভ করিবে ; এবং যে সকল লোক উপশমনকেন্দ্র সকলে সমবেত হইয়াছে, তাহারাও চতুর্দিকে বিক্ষিপ্ত হইবে। কিন্তু বিধাতার ইচ্ছা অন্তরূপ। তাহার এক্ষণে ভূভিক্ষার এমন একটা নব কলায় উপনীত হইয়াছে, যাহার প্রতাপ কৃষ্ণা হইতে কুমারিকা পর্য্যন্ত প্রায় সমস্ত প্রদেশে অমৃতভূত হইতেছে। ভূভিক্ষার যন্ত্রণার পরিসর দিন দিন বর্দ্ধিত হইতেছে। খাদ্য-সংযোজনা কমিতেছে, গো-মেবাদি কড়ঙ্গরীয় পালে পালে মরি-তেছে ; শস্য সকল শুকাইয়া বাইতেছে, অধিক কি, এই প্রদেশ সক-লের কষ্ট যন্ত্রণা বাক্যে বর্ণনা করা অসাধ্য। প্রাদেশিক কর্ম্মচারীদিগের কার্য্য-কিবরণে অবগত হওয়া গিয়াছে যে, এক কোটি অশীতি লক্ষ লোক এই ভূভিক্ষে প্রাণীভূত হইয়াছে। তাহাদিগের অবস্থা অতি শোচনীয়।

ইহাদিগকে এক্ষণে প্রধানতঃ গবর্ণমেন্টের দাতব্যের উপর নির্ভর করিতে হইয়াছে । কইষাটুর, আর্কট ও নীলগিরি প্রভৃতি প্রদেশে অনেক সপ্তাহ ধরিয়া শস্য-সংযোজনায় উপর নির্ভর করিয়া লোকের প্রাণ-ধারণ করিতে হইয়াছিল । এত শস্যের প্রয়োজন যে, যাহা সংগৃহীত হইয়া প্রেরিত হয়, তাহা আসিতে না আসিতেই যেন কোথায় চলিয়া যায় । যদিও এক্ষণে দিন দিন শস্যসংযোজনা বাড়িতেছে, তথাপি এখনও এত শস্যের প্রয়োজন যে, ইহাতেও পর্যাপ্ত হইতেছে না । মহীসুরেরও অবস্থা এত শোচনীয় যে, এখান হইতে শস্য না পাঠাইলে চলিতেছে না । প্রাদেশিক কর্মচারীদিগের কার্য-বিবরণে আরও জানা গেল যে, মাদ্রাজের কৃষিজীবী প্রজাগণ এই দুর্ভিক্ষে এতদূর ভগ্ন-হৃদয় হইয়াছে যে, তাহারা কৃষিকার্য্যে সম্পূর্ণরূপে অমনোযোগী হইয়া পড়িয়াছে । গবর্ণমেন্টের কর্তব্য, এই শোচনীয় অবস্থা যতদূর সাধ্য নিবারণ করা এবং যাহাতে পর্যাপ্ত পরিমাণে খাদ্যের সংযোজন ও বিতরণ হয়, তাহার বন্দোবস্ত করা । যদিও এই কার্য্য নিতান্ত লঘু নহে, তথাপি কর্মচারীদিগের যত্নে ও ভারত-বাণিজ্যের গৌরবে, বৎসরের প্রথমার্দ্ধে অতি কষ্টে কথঞ্চিৎ শস্যসংযোজনা করা গিয়াছিল । কিন্তু এক মাস পূর্বে হঠাৎ দেখা গেল যে, এক সপ্তাহের বই খাদ্যসামগ্রী নাই । শস্যের মূল্য স্তূতরাং অসম্ভব বাড়িয়া উঠিল । সৌভাগ্যের বিষয় এই যে, এই সংবাদ চতুর্দিকে ব্যাপ্ত হওয়ায় বাঙ্গালা এবং অন্যান্য প্রদেশ হইতে বণিকদিগের অসাধারণ অধ্যবসয়ে প্রচুর শস্য আসিয়া পড়িল । কিন্তু খাদ্যাভাবই এখানকার প্রজাদিগের একমাত্র কষ্ট নহে । আমি একবার প্রদেশের অভ্যন্তরে নির্গত হইয়া দেখিলাম যে, প্রজাদিগের পরিধনবস্ত্র নাই, চালের খড় দিয়া অনাহারে মরণোন্মুখ গোমেষাদির উদরপূরণ করা হইয়াছে । এ শোচনীয় দৃশ্যে পাষাণও বিগলিত হয় । গবর্ণমেন্ট-সাহায্যে দুর্ভিক্ষ-প্রপীড়িত প্রজাদিগের সমস্ত অভাব পূরণ হওয়া দুষ্কর । যে দিকে দৃষ্টিপাত করা যায়, কোন খানেই প্রফুল্লতার চিহ্ন পরিলক্ষ্য হয় না, প্রত্যুতঃ সর্বত্রই দুঃখ-যন্ত্রণা ও অভাব উপলক্ষিত হয় । দীন ও দরিদ্র প্রজাদিগের তৈজস

পাত্র বিক্রীত হইয়াছে, তাহাদিগের শেষ আশা—শস্যভাণ্ডার—ফুরাই-
 য়াছে । তাহারা সমীপবর্তী উপশমন-শিবিরে আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছে ।
 তাহাদিগকে স্ব স্ব গ্রামে রাখিবার কোনপ্রকার প্রলোভন বস্তুই নাই ।
 নূতন তৈজস পাত্র, গো-মেষাদি ও অন্ধাচ্ছাদন ক্রয় করিতে এবং ঘরের
 চাল প্রভৃতি প্রস্তুত করিতে প্রজাদিগের যে ব্যয়ের আয়োজন, গবর্ণমেন্ট
 হইতে তাহার সমস্ত নির্বাহ হওয়া অসম্ভব । এই জন্য আমরা ইংল-
 ণ্ডীয় জনসাধারণের নিকটে অর্থ-সাহায্য চাহিতেছি । তাঁহাদের নিকটে
 হুর্ভিক্ষের প্রকৃত অবস্থা ও প্রজাদিগের দুঃখ যত্বাণা শুদ্ধ ব্যক্ত করিলেও
 প্রচুর অর্থ-সাহায্য আসিবে । যখন ইংলণ্ডের জনসাধারণ শুদ্ধ জানিতে
 পারিবেন যে, ভারতের যে থণ্ড হুর্ভিক্ষে প্রপীড়িত হইয়াছে, তাহার
 পরিসর ইংলণ্ড অপেক্ষাও অধিকতর ; যখন তাঁহারা জানিতে পারিবেন
 যে, ইংলণ্ডে ভীষণতম হুর্ভিক্ষের সময়েও শস্যের মূল্য যেরূপ বাড়ি-
 য়াছিল, এখানে শস্যের মূল্য তাহা অপেক্ষাও অধিকতর দাঁড়াইয়াছে,
 এবং ভারতেও পূর্বে কখন শস্যের মূল্য এতদূর বাড়ে নাই, তখন
 সাহায্য আপনিই আসিয়া জুটিবে । বিগত হুর্ভিক্ষের সময়ে বঙ্গদেশে
 শস্যের মূল্য যেরূপ বাড়িয়াছিল, মাদ্রাজে এ বৎসরে তাহা অপেক্ষা
 অনেক গুণে অধিক বাড়িয়াছে । সমস্ত মাদ্রাজ প্রেসিডেন্সির তিন
 ভাগের এক ভাগ এই ভীষণ হুর্ভিক্ষে প্রপীড়িত হইয়াছে । এই অভাব
 বিদূরিত করা মাদ্রাজ প্রেসিডেন্সির সাধ্যাতীত, এই জন্য আমাদের
 অন্যান্য প্রেসিডেন্সির নিকটে সাহায্যপ্রার্থী হইতে হইতেছে ।”

আমরা ডিউক অব্ বকিংহমের হৃদয়বিদারক বক্তৃতার সারমর্ম
 প্রদান করিলাম ; এক্ষণে মাদ্রাজের সুবিখ্যাত ডাক্তার কর্ণিস বেলাম্বী
 ও কার্ণুল পর্য্যবেক্ষণ করিয়া গবর্ণমেন্টের নিকটে যে বিবরণ দিয়াছি-
 লেন, পাঠকদিগের গোচরার্থ তাহার এক স্থানের মর্ম্ম নিয়ে প্রদত্ত
 হইল :—তিনি প্রজাদিগের সাধারণ অবস্থা দেখিয়া নিতান্ত দুঃখিত
 ও বিস্মিত হইয়াছেন । তাহারা কঙ্কালমাত্রে পরিণত হইয়াছে, এবং
 দলে দলে উপশমন-শিবিরে বা অনাথ-নিবাসে গমন করিতেছে ।
 হুর্ভিক্ষের ভীষণতার এই আরম্ভ-মাত্র । দিন দিন হুর্ভিক্ষের পরিসর

বাড়িতেছে। শুষ্ক শস্তের অবস্থা আরও শোচনীয় হইতেছে। শীঘ্র যে উপশমন হইবে, তাহারও কোন আশা নাই। প্রজাসাধারণ এখন প্রদেশান্তরানীত শস্তের উপরই নির্ভর করিতেছে, এবং আগামী জাম্বুয়ারী ও ফেব্রুয়ারী পর্য্যন্ত তাহাদিগকে এই প্রদেশান্তরানীত শস্তের উপর নির্ভর করিয়া থাকিতে হইবে। অদ্যাপি পর্য্যাপ্ত পরিমাণে বৃষ্টি হয় নাই, এবং অচিরে পর্য্যাপ্ত বৃষ্টি না হইলে কৃষ্ট ভূমিতে চাষের আশা পরিত্যাগ করিতে হইবে। আগামী পাঁচ ছয় মাস দুর্ব্বহ কষ্ট যন্ত্রণা উপস্থিত হইবে। সেই ভীষণ সময়ে দুর্ভিক্ষ-প্রপীড়িত ব্যক্তিদিগকে শমন-সদন হইতে রক্ষা করিবার জন্য, গবর্ণমেন্টকে ও জনসাধারণকে বদ্ধপরিকর থাকিতে হইবে।

সিবিল্ এবং মিলিটেরী গেজেটের মাস্তাজ-পত্রপ্রেরক মাস্তাজ-দুর্ভিক্ষ-বিষয়ে যাহা লিখিয়াছেন, তাহারও মর্ম্ম নিম্নে প্রদত্ত হইলঃ—

“চতুর্দিকে খুঁষ্ট উপাসকমণ্ডলী বৃষ্টির জন্য প্রার্থনা আরম্ভ করিয়াছেন, কিন্তু আশ্চর্য্যের বিষয় এই যে, তাঁহারা উপাসনার বর্ত্তমান দুর্ভিক্ষ সম্বন্ধে কোন উল্লেখই করিতেছেন না। অথচ তাঁহারা এই দুর্ভিক্ষের ও এই মহামারীর অভ্যন্তরে উদ্দীপনার যথেষ্ট সামগ্রী পাইতে পারেন। এই উপাসকমণ্ডলীর স্তোত্রে অদৃশ্য মানবশত্রু শত্রুতানের কথা অনেক শুনা যায়; কিন্তু মানবজাতির প্রত্যক্ষপরিদৃশ্যমান শত্রু যে পীড়া, দুর্ভিক্ষ, মৃত্যু প্রভৃতি—তাঁহাদিগের স্তোত্রসকলে তাহাদের ত কোন উল্লেখই দেখিতে পাই না।

“উৎকৃষ্ট চাউলের অভাবে ও শস্যের উচ্চমূল্য-নিবন্ধন চতুর্দিকে হাহাকার রব উঠিয়াছে। কোচিন হইতে যে সংবাদ আসিয়াছে, তাহা সাতিশয় মর্শ্বোপঘাতী। বেঙ্গারহীর অবস্থা আরও শোচনীয় এবং ইহা অপেক্ষাও অধিকতর শোচনীয় হইবার সম্ভাবনা। সমস্ত মাস্তাজের অবস্থা ইহা অপেক্ষা আরও শোচনীয়তর দাঁড়াইবে। ইহা ভাবিতে গেলেও হৃদয় ফাটিয়া যায়। আমি এক জন উপশমন-কর্ম্মচারীর মুখে শুনিলাম যে, লোকে অনাহারে এক্রপ উন্নত ও কাঙালাওশূন্য হইয়াছে যে, দুই সহস্র কুলি অকারণে তাঁহাকে আক্রমণ করে। তিনি

অতি কষ্টে তাহাদিগের হস্ত হইতে প্রাণ বাঁচাইয়া আসিয়াছেন, তিনি বলিলেন ‘এক দিন আমি ভ্রমণে যাইবার সময়ে দেখিলাম, দ্বাদশ জন ব্যক্তি মরিয়া পড়িয়া রহিয়াছে। তাহাদিগের মাংসাদি শৃগাল কুকুরে ভক্ষণ করিয়াছে, কয়খানি কঙ্কালমাত্র অবশিষ্ট রহিয়াছে। কোন কোন স্থলে দেখিতে পাওয়া যায়, শৃগাল কুকুরে সমাধি-নিহিত মানবদেহ উত্তোলিত করিয়া ভক্ষণ করিতেছে।’ কল্যা প্রত্যাষে মাদ্রাজ-নগরে অস্বারোহণে পরিভ্রমণ করিতে করিতে দেখিলাম, গবর্ণমেন্ট-প্রাসাদের রেল পৃষ্ঠ দিয়া একটা কঙ্কাল মরিয়া পড়িয়া রহিয়াছে।”

এইরূপ অসংখ্য লোমহর্ষণ বিবরণ পাঠ করিয়া আমাদিগের হৃদয় কাঁপিয়া উঠিতেছে। আমরা ইতিকর্তব্যবিমূঢ় হইয়া জড়ের স্থায় অবস্থিত রহিয়াছি।

আমরা শুনিয়া পরন আশ্লাদিত হইয়াছিলাম যে, মাদ্রাজের দুর্ভিক্ষ উপশমিত হইয়াছে। কিন্তু সম্প্রতি মাদ্রাজ হইতে প্রত্যাগত আমাদিগের এক জন বন্ধুর নিকট অল্পপ্রকার শুনিয়া শোকে অধীর হইলাম। তিনি দুর্ভিক্ষ-চিকিৎসক নিযুক্ত হইয়া মাদ্রাজে গমন করিয়াছিলেন। তিনি স্বচক্ষে দেখিয়া আসিয়াছেন যে, মাদ্রাজের দুর্ভিক্ষ কিছুমাত্র উপশমিত হয় নাই। যত দূর দৃষ্টি চলে, চতুর্দিকেই মৃতদেহ অথবা অর্দ্ধমৃত কঙ্কাল পরিদৃষ্ট হয়। শয্যাগত না হইলে পরিশ্রমের বিনিময় ব্যতীত উপশমন-শিবিরে কোনপ্রকার সাহায্য পাইবার আশা নাই। পরিশ্রমের বিনিময়েও যে সাহায্য পাওয়া যায়, তাহাও অতি সামান্য—প্রত্যেক ব্যক্তি ছয় পয়সা পরিমাণে। আমরা আশ্চর্য্য হইলাম যে টেম্পেল সাহেবের অর্দ্ধাশন-নীতি অদ্যাপিও পরিত্যক্ত হয় নাই। যেখানে চাউল টাকায় আড়াই সের করিয়া, সেখানে ছয় পয়সায় এক পোয়া পরিমিত চাউলও পাওয়া যায় না। অর্দ্ধ সের চাউলের কমে দুই বেলা এক জনের চলিতে পারে না। এতদ্ভিন্ন কিছু উপলক্ষ চাই। সুতরাং ন্যূনতঃ চারি আনার কমে ঐরূপ দুর্ভিক্ষের সময়ে এক জনের চলিতে পারে না। গবর্ণমেন্ট অর্দ্ধাশনে মাদ্রাজ-

বাসীদিগকে কক্সাবিশিষ্ট করিয়া তুলিয়াছেন। এক্ষণে তাহারা
 একরূপ অবস্থায় দাঁড়াইয়াছে যে, ইংলণ্ডের অসামান্য বদান্যতাও বুঝি
 তাহাদিগকে আর রক্ষা করিতে পারিল না। যদি ভারতবর্ষীয়
 গবর্ণমেন্ট আর ছয় মাস পূর্বে ইংলণ্ডীয় ও ভারতবর্ষীয় জনসাধা-
 রণের নিকটে আপনাদিগের অক্ষমতা জানাইয়া সাহায্য-প্রার্থী
 হইতেন, তাহা হইলে, মাদ্রাজ আজ মরুভূমি হইত না। ইংলণ্ডীয়
 জনসাধারণের আলোক-সামান্য বদান্যতা ব্রিটিশ গবর্ণমেন্টের এই অক্ষা-
 লনীয় পাপের যথোচিত প্রায়শ্চিত্ত করিতেছে বটে, এবং ভারতবর্ষীয়
 গবর্ণমেন্টও পূর্বকৃত পাপের গুরুতর প্রায়শ্চিত্ত করিতেছেন বটে, কিন্তু
 তাহাতে হৃভিক্ষ-প্রপীড়িতদের অতি অল্পই উপকার হইতেছে। আমরা
 প্রত্যাগত বন্ধুর মুখে শুনিলাম যে, হৃভিক্ষপীড়িতগণ একরূপ অবস্থায়
 আনীত হইয়াছে যে, কোন দৈবী শক্তির সাহায্য ব্যতীত তাহাদের
 জীবনরক্ষা কিয়ৎপরিমাণে অসাধ্যসাধন হইয়া উঠিয়াছে। বহু কালের
 অনশনে বা অর্দ্ধাশনে তাহাদের পাকস্থলী একরূপ ক্ষীণ হইয়া পড়িয়াছে
 যে, শুদ্ধ অন্নও তাহারা জীর্ণ করিতে পারে না। অন্ন পাইতেছে,
 আর ওলাউঠারোগে আক্রান্ত হইতেছে। উপশমন-শিবিরে এই জঘ-
 ন্য প্রখানতঃ অন্নের কাঁজি বিতরিত হইতেছে। অন্ন জীর্ণ করিতে পারে
 না বটে, কিন্তু ইহাদের অন্ন-স্পৃহা এতদূর বলবতী হইয়াছে যে, কোন
 পথিক অন্নাহার করিতেছে দেখিলে অসংখ্য হৃভিক্ষ-প্রপীড়িত আসিয়া
 তাঁহাকে বেষ্টন করে এবং তাঁহার মুখের গ্রাস কাড়িয়া লইতে চেষ্টা
 করে। আমরাদিগের মাদ্রাজ-প্রত্যাগত বন্ধু এক দিন কোন রেলওয়ে
 স্টেশনের সমীপবর্তী বাজারে গমন করিয়া দেখেন যে, তথায় অর্দ্ধ-
 কাঁকর-মিশ্রিত মোটা চাউল টাকায় আড়াই সের করিয়া, কাঁচা লঙ্কা ও
 প্যাঁজ-মাত্র রহিয়াছে, আর কিছুই নাই। তিনি সে সকল লইয়াই
 কথঞ্চিৎ আহারীয় প্রস্তুত করিয়া আহার করিতে বসিয়াছেন, এমন
 সময়ে অসংখ্য হৃভিক্ষপ্রপীড়িত আসিয়া তাঁহার অন্নাগারের দ্বারে দণ্ডা-
 যমান হইল। তাহাদিগের কাতরবন্ধে ব্যথিত হইয়া তিনি অন্ন পরি-
 ত্যাগ করিয়া উঠিলেন, এবং ভুক্তাবশিষ্ট অন্ন তাহাদিগকে প্রদান করি-

লেন। অমনি তাহাদিগের মধ্যে ঘোরতর সংঘর্ষ উপস্থিত হইল। সকলেই সেই অগ্নির প্রার্থী। পরস্পর সংঘর্ষে সেই তণ্ডুলরাশি ধূলায় পতিত হইল। অবশেষে সেই ধূলি-বিমিশ্রিত তণ্ডুল সকলেই এক একটা করিয়া খুঁটিয়া থাইতে লাগিল। আমরাদিগের বন্ধু অভুক্ত ও অনিদ্রিত অবস্থায় অতি কষ্টে তথায় রাত্রিযাপন করিয়া প্রত্যুষে উঠিয়া দেখিলেন যে, রাত্রিতে যে সকল কক্কাল তাঁহার আহার কাড়িয় লইতে অগ্রসর হইয়াছিল, তাহারা চিরনিদ্রায় অভিভূত হইয়া ধরায় পতিত রহিয়াছে। এইরূপ ঘটনা প্রায় প্রতিদিনই তাঁহার নয়নগোচর হইত। উপশমন-শিবিরসকল এত দূরে দূরে অবস্থিত যে, এই সকল অর্দ্ধমৃত ছুঁড়ি-পীড়িতগণ যে, তথায় হাঁটিয়া গিয়া সাহায্য লইবে, তাহার কোন আশা নাই।

এইরূপ ভীষণ অবস্থায় আমরাদিগের কি করা কর্তব্য? ইংলণ্ড অসামান্য বদান্ততা প্রদর্শন করিয়া জগতে অতুল কীর্তি ও পরলোকে অক্ষয় পুণ্য লাভ করিয়াছেন। ভারতবর্ষীয়েরা সে বদান্যতার এখনও একাংশও দেখাইতে পারেন নাই। কোন স্বৈতন্ত্রের উপাসনার জন্য আহূত হইলে তাঁহারা এত দিন অজস্র মুদ্রা বর্ষণ করিতেন, সন্দেহ নাই; কিন্তু আজ্ তাঁহারা অসংখ্য দ্রাভা ভগিনীগণকে কালের করাল গ্রাস হইতে রক্ষা করিবার জন্ত তাহার শতাংশের একাংশ পরিমাণেও অর্থব্যয় করিতে নিতান্ত কুণ্ঠিত। গবর্ণমেন্ট যদি এই কার্যের জন্য তাঁহাদিগের নিকট অর্থ-সাহায্য চাহিতেন, তাহা হইলে, এত দিনে স্রোতঃসহস্রে চতুর্দিক্ হইতে অর্থরাশি আসিয়া উপস্থিত হইত; কারণ তাহা হইলে তাঁহাদিগের নিশ্চয় বিশ্বাস হইত যে, সে অর্থের বিনিময়ে তাঁহারা অবশ্যই রাজা বাহাদুর, রায় বাহাদুর প্রভৃতি উপাধি ও রাজসম্মান পাইতে পারিবেন। কিন্তু অনাহৃত দানে তাঁহাদিগের সে আশা-পূরণের সম্ভাবনা কোথায়? আজ্ সে আশা নাই বলিয়াই ভারত নিশ্চেষ্ট, ভারত জড়-পিণ্ডের স্থায় এই ভীষণ লোমহর্ষণ ব্যাপার স্থিরভাবে দেখিতেছে। রাজসম্মান পাইবার জন্য বা গবর্ণমেন্টের প্রীতিভাজন হইবার জন্ত

দিল্লীর দরবার ও যুবরাজের আগমন-উপলক্ষে প্রতি নগরে প্রতি গ্রামে ও প্রতি গৃহে উৎসবে কত লক্ষ মুদ্রা ব্যয়িত হইয়াছে ; কিন্তু আজ লক্ষ লক্ষ ভ্রাতা-ভগিনী মরিতেছে, আর আজ কিনা ভারত নীরব, ভারত নিশ্চেষ্ট !

ভ্রাতা-ভগিনীর মৃত্যুতে সমস্ত তুরক ও সমস্ত রুশিয়া গভীর শোক-চিহ্ন ধারণ করিয়াছে ; আবাল-বৃদ্ধ-বনিতা কৃষ্ণ পরিচ্ছদঃ পরিধান করিয়াছে ; রমণীরা বসন ভূষণ ও বিলাস-দ্রব্য পরিত্যাগ করিয়াছে ; বীরবৃন্দ অধরে হস্ত পরিহার করিয়াছেন ; সমস্ত উৎসব আনন্দ পরিত্যক্ত হইয়াছে—তথাপি রুশ্ ক্রম যুদ্ধে মৃত্যুসংখ্যা অদ্যাপি এক লক্ষ অতিক্রম করে নাই । কিন্তু আজ সমস্ত মাদ্রাজবাসী মৃত বা অর্ধমৃত হাবর বা জঙ্গম কঙ্কাল—কিন্তু ভারত কি শোক-চিহ্ন ধারণ করিয়াছেন ? আমরা দুর্গোৎসবের উৎসাহ ত এবংসর কিছু কম দেখিতেছি না । সমস্ত ভারতবাসী দুর্গাপূজার উৎসবে মাতিয়া উঠিয়াছেন । তাঁহারা যদি এক দিনও মাদ্রাজের জঘ্ন এরূপ শোকোন্মাদ দেখাইতে পারিতেন, তাহা হইলেও ভাবিতাম, ভারতের আশা আছে ; তাহা হইলেও ভাবিতাম, স্বজাতিপ্রেম ও স্বদেশানুরাগের ক্ষুলিঙ্গও ভারত-শরীরে অদ্যাপি বিদ্যমান আছে । কিন্তু যখন এক অঙ্গে এরূপ গুরুতর আঘাত লাগাতেও ভারতের চৈতন্য হইল না, অঙ্গান্তরে যাতনা অনুভূত হইল না, তখন আর ভারতের কি আশা ?

ভারতবাসিগণ ! এখনও মোহিনীদ্রা পরিত্যাগ করুন । যে খেতাব জাতিকে আপনারা বিজেতা বলিয়া অন্তরের সহিত ঘৃণা করেন, তাঁহাদিগের উদার দৃষ্টান্তের অনুসরণ করুন । মাদ্রাজের সহিত তাঁহাদিগের জেতুবিজিত ভাবে মাত্র সহানুভূতি । তাহাতেই তাঁহাদিগের বদাশ্রুতা সহস্র স্রোতে প্রবাহিত হইয়াছে । যে জাতি শত শত যোজন দূরে সাগর-পারে অবস্থিত, এবং জাতি-ধর্ম-বর্ণে বিভিন্ন হইয়াও, বৈদেশিক বিজিতগণের চুঃখে এত দূর কাতর হইতে পারেন, সে জাতি-স্রগে আমরাগের কোটা কোটা নমস্কার । কিন্তু যে জাতি অদূরে অবস্থিত, এক মাতৃভূমির ক্রোড়ে লালিত, এবং জাতি-ধর্ম-বর্ণে অভিন্ন,

ভ্রাতা ভগিনীগণের হৃৎথে ও মরণে উদাসীন—সে জাতি জগতের ঘৃণার পাত্র, সে জাতির ভার বহুষ্কারারও অসহ্য । স্বদেশীয় ভ্রাতৃগণ ! যদি ছরপনের কলঙ্কের অপনয়ন করার ইচ্ছা থাকে, তবে আমন, আমরা সমস্ত ভারতবাসী অসংখ্য মাস্ত্রাজবাসী ভ্রাতা-ভগিনীদিগের অনশনের জ্বালা অনুভব করিবার জন্ত অন্ততঃ এক দিনও উপবাস করি । তাহা হইলে, আমরাদিগের অসঙ্খ্যকৃত সহানুভূতি উদ্দীপিত হইবে এবং সমস্ত ভারতবাসীর এক দিনেরও আহার মাস্ত্রাজে প্রেরিত হইয়া অসংখ্য প্রাণীর প্রাণরক্ষা করিবে ।

মাস্ত্রাজ পরিত্যাগ করিলেও ভারতে প্রায় ১৬ কোটি লোকের বাস । প্রত্যেক ব্যক্তির এক দিনের আহারের মূল্য গড়ে ১০ আনা করিয়া ধরিলেও বোল কোটি লোকের আহারের মূল্য চারি কোটি হয় । চারি কোটি টাকা যদি প্রকৃত প্রস্তাবে উপশমনে ব্যয়িত হয়, তাহা হইলে, অসংখ্য প্রাণীর প্রাণ-রক্ষা হইতে পারে । বেতনভুক্ত অর্থগৃহু গবর্ণমেন্টের কর্মচারীর হস্তে সেই অর্থভার সম্যস্ত না করিয়া যদি কতিপয় অবৈতনিক ধৃতব্রত মনীষীর হস্তে এই কার্যের ভার অর্পণ করা যায়, তাহা হইলেই, প্রকৃত ফল-লাভের সম্ভাবনা । এই বিশাল ভারতক্ষেত্রে—যেখানে পারলৌকিক ধর্মের জন্ত অসংখ্য মনীষী সন্ন্যাস অবলম্বন করিতেছেন, অসংখ্য মনীষী অতীত-মানব আত্মত্যাগ করিতেছেন—সেই বিশাল ভারতক্ষেত্রে কি এমন এক সহস্র মনীষীও ছল্লভ—যাহারা ঐহিক ধর্মের জন্ত—অসংখ্য ভ্রাতা-ভগিনীর প্রাণরক্ষার জন্ত—অন্ততঃ তিন মাসের জন্য ছুর্ভিক্ষ উপশমনরূপ পবিত্রতম ও গুরুতম ব্রত গ্রহণ করেন ? শাক্যসিংহ ও চৈতন্তের জন্মভূমি কি সন্ন্যাসিশূন্য হইবে ? একথা বিশ্বাস হয় না ! একথা ভাবিতেও কষ্ট হয় !

আর ভারত বিধবাগণ ! আপনাদিগের চিরব্রহ্মচর্য্য ব্রতের উদ্যাপনের এমন সুযোগ আর কখন ঘটিবে না । আপনারা পুণ্য কার্যের অনুষ্ঠানের জন্ত কখন অভিভাবকদিগেরও মুখাপেক্ষা করেন না । কালী, গয়া, জগন্নাথ প্রভৃতি গমনের সময় সহস্র সহস্র বাধা বিপত্তিও

আপনাদিগের গতি-রোধ করিতে সক্ষম হয় না। তীর্থ-পর্যটনের জন্ত আপনারা মৃত্যুমুখে পতিত হইতেও সঙ্কচিত হন না। মাদ্রাজের ত্রায় তীর্থস্থল আপনাদিগের ভাগ্যে আর কখন ছুটিবেক না। আপনারা দলে দলে চির-সঞ্চিত সঞ্চয় সহ তথায় উপস্থিত হউন। আপনাদিগের স্নেহময় করস্পর্শে অসংখ্য বালক বালিকা, অসংখ্য যুবক যুবতী, ও অসংখ্য বৃদ্ধ বৃদ্ধা অশুপ্রাণিত হইবে। আপনাদিগের দেবীমূর্তি দেখিয়া ছুঁড়ি-পীড়িতদিগের অন্তরে আবার জীবনাশা উদ্দীপিত হইবে। তাহারা যে এক্ষণে শুদ্ধ আহার-প্রার্থী এরূপ নহে, শুদ্ধাও এক্ষণে তাহাদিগের জীবন-রক্ষার প্রধান উপযোগী। যখন বিংশ সহস্র তুরক রমণী আহত তুরক সৈন্তগণের শুদ্ধার নিমিত্ত সমরক্ষেত্রে গমনে উদ্যত হইয়াছিলেন, তখন ব্রহ্মচর্য ও সন্ন্যাসের আদর্শ-ভূমি ভারতক্ষেত্রে কি অন্যান্য এক সহস্রও ব্রতধারিণী পাওয়া যাইবে না? পাওয়া যাইবে না—আমাদিগের এরূপ বিশ্বাস হয় না। আমাদিগের বিশ্বাস—এই ব্রতের শুদ্ধ তঁাহাদিগের হৃদয়ঙ্গম করাইতে পারিলেই, তঁাহারা অকুতোভয়ে ইহাতে আত্মসমর্পণ করিবেন।

এইরূপ অসংখ্য ব্রতধারিণী মনীষিণী ও অসংখ্য ব্রতধারী মনীষী দেশীয় কোষ হস্তে মাদ্রাজ-ক্ষেত্রে অবতীর্ণ না হইলে, আর মাদ্রাজ ছুঁড়ি-উপশমনের কোন আশা নাই। গবর্ণমেন্ট নিজ কর্মচারীদিগের রিপোর্টের উপর বিশ্বাস করিয়া প্রচার করিতেছেন যে, মাদ্রাজ-ছুঁড়ি অনেক পরিমাণে উপশমিত হইয়াছে। কিন্তু আমরা বিশ্বস্তনৃত্রে অবগত হইয়াছি যে, ছুঁড়ির কিছুমাত্র উপশমন হয় নাই। উপশমন-কেন্দ্র সকল এত দূরে দূরে অবস্থিত, যে অভ্যন্তর-স্থিত অধিবাসীরা সে সকলের কোনও সাহায্য পাইতে পারে না। তাহারা অনশনে ও বিনা শুদ্ধার আপন আপন কুটারে সমাধি-নিহিত হইতেছে। এইরূপে কত লোক মরিতেছে, গবর্ণমেন্টের নিকট তাহার সংবাদ পর্যন্তও আসিতেছে না। উপশমন-কেন্দ্র সকলের মৃত্যু-সংখ্যা লইয়াই প্রায় গবর্ণমেন্ট ছুঁড়ির মৃত্যু-সংখ্যা নির্ণয় করিতেছেন।

আমাদিগের অভীক্ষিত ব্রতধারী ও ব্রতধারিণীগণ জাতীয় ডাঙার

হস্তে সেই সকল অভ্যন্তরবাসী দুর্ভিক্ষ-পীড়িতদিগের শুশ্রূষায় নিরত হউন । যদি তাঁহারা এক শতের মধ্যে এক জনকেও বাঁচাইতে পারেন, তাহা হইলেও, তাঁহাদিগের পুণ্যের ইয়ত্তা নাই ।

ভারতবাসী ধনিবৃন্দ ! আপনারা গবর্ণমেন্টের রিপোর্টের উপর নির্ভর করিয়া এরূপ মুমূর্ষু সময়ে নিদ্রিত থাকিবেন না । অক্ষয় কীর্ত্তি-সঞ্চয়ের এমন স্রবিকা সহসা পাইবেন না । আপনাদিগের অর্থের সদ্যয়ের এরূপ স্রবিকা সহসা জুটিবে না । আপনারা ইংলণ্ডের ধনিবৃন্দের অত্যাচার দৃষ্টান্তের অনুবর্তন করুন । আর্থ্যানামের গৌরব রক্ষা করুন । ভারতের একাঙ্গ রসাতলে বাইতেছে—তাহার উদ্ধার সাধন করুন ।

ভারত-সভা ।*



যখন ভারত-সভা প্রতিষ্ঠিত হয়, তখন আমরা ‘ভারতের ভাবী পরিণামে’ ইহার ভাবী পরিণাম কি হইবে, অগ্রেই বলিয়া দিয়াছিলাম । অধুনা বিভিন্ন-ধর্মাবলম্বী, ভিন্ন-সমাজ-বন্ধন, অসংখ্য-ভাষা-কণ্ঠনশীল ও নানা-পরিচ্ছদ-পরিশোভিত ভারতের মিশ্র-অধিবাসিবৃন্দের পরস্পর-মিলনের একমাত্র উপায় ‘ভারত-সভা’ । আমরা প্রথম হইতেই ইহার যে গতি নির্দেশ করিয়া দিয়াছিলাম, ইহা বীর ও নিশ্চিত পদবিক্ষেপে ঠিক সেই গতি-পথে চলিতেছে । সমস্ত ভারতকে একটা কেন্দ্রীভূত রাজনৈতিক সমাজের সহিত গ্রথিত করিতে, ইহা বিবিধ চেষ্টা ও উপায় উদ্ভাবন করিতেছে । ইহার প্রচারকগণ নানা স্থানে গিয়া উদ্দীপনা-বাক্যে তত্রত্য অধিবাসিবৃন্দকে কেন্দ্রীভূত

সভার সহিত সূত্রবদ্ধ করিতেছেন। সমস্ত ভারত যেন ক্রমে ঘনীভূত হইতেছে। কলিকাতা, এলাহাবাদ, লাহোর, বোম্বে ও মাদ্রাজ—যেন এক সূত্রে সম্বদ্ধ হইতেছে। এ সূত্র সূত্র সূত্রদর্শী ব্যক্তি ভিন্ন এখনও সকলে দেখিতে পাইতেছেন না বটে, কিন্তু কালে যখন ইহা স্থূলতর ও বন্ধন-গাঢ়তর হইবে—তখন ইহা সকলেরই দৃষ্টিগোচর হইবে। ভারত-সভা বিলাতের হাউস অব্ কমন্সের প্রতিক্রম; এবং ব্রিটিশ ইণ্ডিয়ান সভা হাউস অব্ লর্ডের প্রতিক্রম। যখন ইংলণ্ডে পার্লিয়ামেন্টের প্রথম সৃষ্টি হয়, তখন হাউস অব্ কমন্সের অস্তিত্ব ছিল না। ইংলণ্ডের রাজারা কোন বিষয়ে কোন পরামর্শ জিজ্ঞাসা করিতে হইলে, কেবল ব্যারন্ বা ভূম্যাধিকারিগণকে ডাকিয়া তাঁহাদিগের সহিত পরামর্শ করিতেন। লোকসাধারণের প্রতিনিধিগণকে তাঁহারা পরামর্শ করিবার যোগ্য-পাত্র বলিয়া মনে করিতেন না। কিন্তু প্রকৃতির গতি কে রোধ করিতে পারে? অসংখ্য লোকের সুখ-দুঃখের নিয়মন অতি অল্পসংখ্যক লোকের হস্তে থাকা অস্বাভাবিক। তাহাতে অবিচার ও পক্ষপাত হইবেই হইবে। অসংখ্য লোকের রক্তশোষণ করিয়া অতি অল্পসংখ্যক ব্যক্তি বা পরিবার অস্বাভাবিকরূপে পরিতুষ্ট হইবে এবং সাধারণ লোক অনাহারে জীর্ণ-শীর্ণ-কলেবর হইবে, এইরূপ অবস্থা অধিক দিন চলিতে পারে না। লোকে বহুকাল নিমীলিত নেত্রে থাকিতে পারে না। ক্ষুধার জ্বালায় ও অবিচারের কশাঘাতে তাহারা উন্মত্ত-প্রায় হইয়া উঠে। তখন অন্তর্বিপ্লব অনিবার্য। এইরূপ নিরন্তর অন্তর্বিপ্লবে ইংলণ্ডীয় প্রজাগণ ক্রমেই অপহৃত প্রাকৃতিক স্ব স্ব সকল পুনঃ প্রাপ্ত হইতেছেন। হাউস অব্ কমন্স টিউডার রাজবংশীয়গণের সময় পদে পদে অপমানিত ও তিরস্কৃত হইত। সেই হাউস অব্ কমন্সই এখন ইংলণ্ডে সর্বো-সর্বা। এখন ইহার প্রতাপে হাউস অব্ লর্ডস্ কম্পিত-কলেবর। অচিরকাল-মধ্যেই বোধ হয় হাউস অব্ লর্ডস্ হাউস অব্ কমন্সের কুক্ষিগত হইবে। আমেরিকাতে হাউস অব্ কমন্স ও হাউস অব্ লর্ডস্ বলিয়া দুইটা স্বতন্ত্র সভা নাই। একটীমাত্র সভা সমস্ত জাতির প্রতিনিধি! ইহাতে সকল শ্রেণীর লোকই সমান ভাবে

রসিয়া স্বদেশের মঙ্গলসাধন ও ব্যবস্থাপন-কার্য্য-সম্পাদন করিয়া থাকেন। ফ্রান্সের গবর্ণমেন্টও এই আদর্শে সংগঠিত হইয়াছে। এই বিশ্বজনীন সাম্যের ভাব সর্ব্ব-প্রথমে ফ্রান্সেই আবির্ভূত হয়। ফ্রান্স হইতে আমেরিকায় যাইয়া পরিশোধিত হইয়া আবার বিপুল অবস্থায় ফ্রান্সে প্রত্যাবৃত্ত হইয়াছে। ইংলণ্ডের চিন্তাশীল ব্যক্তিরাজাতীয় গবর্ণমেন্টকে আমেরিকা ও ফ্রান্সের আদর্শে গঠিত করিতে সমুৎসুক হইয়াছেন। কতদিনে তাঁহারা যে, কৃতকার্য্য হইবেন, তাহা কেহ বলিতে পারে না। যাহা হউক, যখন সভাতায় অধিকতম সমুজ্জল জাতি-সকল বৈষম্যের ভিত্তিভূমি-স্বরূপ ব্যবস্থাপক ও নিয়ামক সভার ঐকতানিকতা সম্পাদন করিয়াছেন বা করিতে কৃতসংকল্প হইয়াছেন, তখন ভারতবর্ষ সেই পরিত্যক্ত সোণের উপর রাজনৈতিক প্রাসাদ নির্মাণ করিতে কেন ইচ্ছা করিতেছেন? যখন বিশ্বজনীন এক-তার নিতান্ত প্রয়োজন, তখন জমিদারগণ লৌকিক সমাজের সহিত মিলিত হইয়া কার্য্য করিতে স্বীকৃত না হন কেন? দাসগণের মধ্যে আবার ছোট বড় ভেদ কেন? জমিদারগণ ব্রিটিশ ইণ্ডিয়ান সভা নামক একটা স্বতন্ত্র সভা না রাখিয়া ভারতসভার সহিত সম্পূর্ণ মিলিত হইলে, জাতীয় উদ্দীপনাকার্য্য কত শীঘ্র সম্পাদিত হইতে পারে, তাহা বোধ হয়, তাঁহারাও বুঝেন। তবে আর কেন বুঝা অভিমান-ভরে একরূপ বিচ্ছিন্ন ভাবে কার্য্য করিয়া আপনাদিগের কার্য্য-করণশক্তির অপব্যবহার করেন। তাঁহাদিগের অর্থ লোকতান্ত্রিক দলের অধ্যবসায় ও উৎসাহবত্তা একত্র সম্মিলিত হইলে, জাতীয় সমন্বয়-কার্য্য অতি শীঘ্র সম্পাদিত হইতে পারে। ভারতসভার অধ্যবসায় ও উৎসাহ অমিত, কিন্তু ইহার অর্থ নাই। জমিদারসভার অর্থ আছে, কিন্তু তত দূর উৎসাহ অধ্যবসায় নাই। এই দুই একত্র মিলিত হইলে ভারতের আর কি অভাব? প্রজাগণের সহিত—জনসাধারণের সহিত জমিদারগণের প্রতিদ্বন্দ্বিতায় তাঁহাদিগের উচ্ছেদ বৈ মঙ্গল নাই। লোকসাধারণ তাঁহাদিগের উচ্ছেদ-সাধন করিতে পারিবে, কিন্তু তাঁহারা কখন লোকসাধারণের উচ্ছেদ-সাধন করিতে পারিবেন না।

ভারতসভা সর্বশুদ্ধ পোনরটা শাখা প্রতিষ্ঠাপিত করিয়াছেন। তন্মধ্যে বারটা বঙ্গে, দুইটা উত্তর-পশ্চিম-বিভাগে ও একটা পঞ্জাবে। মাদ্রাজ ও বোম্বে এখনও ভারত-সভার অন্তর্ভুক্ত হন নাই। কিন্তু তাঁহারা সকল সাধারণ-বিষয়েই ভারত-সভার সহিত ঐক্যতানে কার্য্য করিতেছেন। তাঁহাদিগের সহায়ত্বের অপ্রতুল নাই। তবে তাঁহারা প্রাদেশিক অভিমানের বশবর্তী হইয়া এখনও মাধ্যমিক সমাজের অধীনতা স্বীকার করিতে কুণ্ঠিত হইতেছেন। কিন্তু তাঁহাদিগের জানা উচিত যে, ভারতে পূর্ণ একতা সংস্থাপিত করিতে হইলে, আমাদিগকে সর্বপ্রথমে কোন মাধ্যমিক সভার অন্তর্ভুক্ত হইতে হইবে। জাতীয় শক্তির কেন্দ্রীকরণ ভিন্ন জাতীয় শৃঙ্খলা ও একতা সম্ভবপর নয়।

গত বৎসর ভারতসভা কয়টা গুরুতর বিষয়ে হস্তক্ষেপ করিয়া ছিলেন। বৈদেশিক শাসনের বিষয় ফলে আমরা সর্বপ্রকার উচ্চ পদ হইতে বঞ্চিত। কোন বিভাগেরই শীর্ষস্থানীয় হইতে আমাদিগের কোন অধিকার নাই। যেন বিধাতা আমাদিগকে খেত পুরুষের অধীন হইয়া থাকিবার নিমিত্তই সৃষ্টি করিয়াছেন। রোম যখন গ্রীসের স্বাধীনতা হরণ করেন, তখন গ্রীসেরও এইরূপ ছরবস্থা ঘটিয়াছিল। গ্রীকেরা বুদ্ধিমত্তা ও পাণ্ডিত্যে রোমীয়গণ অপেক্ষা সর্বাংশে শ্রেষ্ঠ ছিলেন। তথাপি তাঁহাদিগের প্রতি অতি সামান্য সামান্য কার্য্যের ভার হস্ত থাকিত মাত্র। আমরা বুদ্ধিমত্তা ও পাণ্ডিত্যে ইংরাজদিগের শ্রেষ্ঠ না হই, সুশিক্ষিত দলের অনেকেই তাঁহাদিগের সহিত প্রতিযোগিতা করিতে সমর্থ। যদি সিভিল্ সার্কিস্ পরীক্ষা ভারতে গৃহীত হইত, যদি ইংরাজদিগকে ভারতে আসিয়া পরীক্ষা দিতে হইত, তাহা হইলে, বোধ হয়, তীক্ষ্ণবুদ্ধি বান্ধালী কভেনেন্টেড সার্কিস্ একচেটিয়া করিয়া লইত। বিলাতে পরীক্ষা গৃহীত হওয়ায়, সে সার্কিসের দ্বার অধিকাংশেরই নিকট রুদ্ধ হইয়াছিল। দুই চারিজন করিয়া প্রতি বৎসর সার্কিসের জন্ত যাইতেছিল। তাহারা প্রায় অধিকাংশই দেশীয় বিশ্ববিদ্যালয় সকল হইতে পরিক্ষিত। যাহা হউক, পূর্বে বয়সকাল একবিশতি বৎসর নির্দিষ্ট থাকায়, তবু দুই চারি জন করিয়া প্রতি বৎসর যাইতেছিল, এবং

তাহার মধ্যে অনেকেই কৃতকার্যও হইতেছিল। কিন্তু এখন বয়সকাল অষ্টাদশ বৎসর নির্দিষ্ট হইয়াছে। ইহার অর্থ, ভারতবর্ষীয়দিগকে আর কভেনেন্টেড সার্ভিস দেওয়া হইবে না; কারণ কোন্ অভিভাবক সপ্তদশবর্ষীয়, একাকী ও অসহায় বালককে সেই দূর দেশে প্রেরণ করিবেন? সুতরাং সে দ্বার ভারতবাসিগণের পক্ষে সম্পূর্ণরূপে বন্ধ হইয়াছে বলিতে হইবে।

স্থিতিশীল গবর্ণমেন্ট ব্যথিত ভারতবাসিগণকে ভুলাইবার জন্ত একটি উপায় উদ্ভাবন করিলেন। তাঁহারা বলিলেন, “ভারতবাসিগণকে অনেক অর্থ ব্যয়ে ও জাতীয় নির্যাতন সহিয়া বিলাত গমন করিতে হয়। লাভের সহিত তুলনায় যে ক্ষতি হয়, তাহার পূরণ হয় না। অতএব এখন হইতে তাহাদিগকে আর সে কষ্ট লইতে হইবে না। এখন হইতে ভারতে থাকিয়াই তাহারা অভীষ্টলাভ করিবে।” এই কথায় প্রথম প্রথম অনেকেই ভুলিয়াছিলেন, কিন্তু ভারতসভা তাহাতে ভুলিবার নুন। ভারত-সভা জানিতেন, ইহারই অভ্যন্তরে কোন গৃহ অভিসন্ধি প্রচ্ছন্ন আছে; তাঁহারা জানিতেন যে, আন্দোলনকারিগণের মুখবন্ধ করিবার নিমিত্তই তাঁহারা এই সাময়িক উপায় উদ্ভাবন করিয়াছেন। তাঁহারা জানিতেন যে, দুই একটি অযোগ্য পাত্রে সেই উচ্চ কার্যভার হস্ত করিয়া তাহারা অক্ষম হইলে, তাহাদিগের অক্ষমতা লইয়া তাঁহারা বিশেষ আন্দোলন করিবেন এবং প্রমাণ করিতে চেষ্টা করিবেন যে, ভারতবাসী এখনও উচ্চ পদের যোগ্য হয় নাই। এই জন্ত ভারত-সভা প্রথম হইতেই এ প্রস্তাবে অসম্মতি প্রকাশ করিলেন। তাঁহারা অমুগ্রহ চাহেন না, প্রতিদ্বন্দ্বিতা চাহেন। কারণ, তাহাদিগের মতে অমুগ্রহলব্ধ সৌভাগ্য, জাতীয় অধঃপতনের লক্ষণমাত্র। বিজেত্রী জাতির সহিত প্রতিদ্বন্দ্বিতা-সমরে অবতীর্ণ হইয়া বিজয়ী হইয়া—তাঁহারা জাতীয় গৌরব রক্ষা করিতে চাহেন। এই জন্ত তাঁহারা স্থিতিশীল গবর্ণমেন্টের বিরুদ্ধে পার্লামেন্টে আবেদন করিবার নিমিত্ত এক জন প্রতিনিধি পাঠাইতে কৃতসঙ্কল্প হন। সকলেই জানেন, প্রসিদ্ধনামা লালমোহন ঘোষ সেই প্রতিনিধিত্বপদে অভিষিক্ত হন। প্রতিনিধি পাঠাইতে যে

বিপুল অর্থব্যয় হয়, তাহার জন্য ভারতসভাকে দ্বারে দ্বারে ভিক্ষা করিয়া বেড়াইতে হইয়াছিল। হিমালয় হইতে কুমারিকা, সিন্ধু হইতে ব্রহ্মদেশ সমস্ত ভারত একবাক্যে ভারতসভার এই উদ্যোগের অনুমোদন করেন। ইহার ফল আর কিছু না হউক, ভারতের গ্রন্থনস্থত্র স্থূলতর হইয়াছে। ভারত যে একতানে কার্য্য করিতে পারেন, তাহার প্রমাণ হইয়াছে।

ভারত-সভা দ্বিতীয়তঃ মুদ্রাবন্ধ বিধির বিরুদ্ধে সবিশেষ আন্দোলন করিয়া উন্নতিশীল দলের অনেক সহায়তা করিয়াছিলেন। স্থিতিশীল দল ভারতে কিরূপ অপ্রিয় হইয়াছিলেন, ভারত-সভা এরূপ আন্দোলন না করিলে ইংলণ্ডের নির্বাচকেরা কিছুতেই তাহা জানিতে পারিতেন না; তাহা হইলে, নির্বাচন-কালে তাঁহাদিগের হৃদয় কোন্ দিকে লীন হইত, কে বলিতে পারে? মুদ্রাবন্ধ-বিধির ব্যবস্থাপনের পর ভারত-সভা ভারতের গগন বিদারিয়া এইরূপ আন্দোলন না করিলে, ইহার পরিশোধন হইত কি না সন্দেহ। তাহা না হইলে সেই কঠোর বিধি কার্য্যে প্রযুক্ত হইয়া দেশ রসাতলে দিত, সাহিত্য-রাজ্য ছারখার করিত সন্দেহ নাই।

ভারত-সভা আফগান-যুদ্ধের ব্যয়ভার ভারতের স্বেচ্ছা গ্রহণ করা ত্রায়-বিগর্হিত—ইহা প্রতিপন্ন করিয়া পার্লামেন্টে আবেদন করেন। ভারত-সভার ক্রন্দনে পার্লামেন্টের হৃদয় কাঁদিয়াছে কি না জানি না; তবে অন্ততঃ এই উপকার হইয়াছে যে, সেই মহতী সভার সভ্যেরা এখন জানিতে পারিয়াছেন, ভারতবাসীরা অন্তরের দুঃখ সাহস করিয়া প্রকাশ করিতে শিখিয়াছে। সম্মুখে কাতরস্বরে কাঁদিলে অতি পাষণ্ড-হৃদয়ও বিগলিত হয়। এক বার দুই বার তিন বার—সে ক্রন্দন উপেক্ষা করিতে পারে, কিন্তু চতুর্থ বারে সে ক্রন্দন না শুনিয়া আর থাকিতে পারে না। স্মৃতরাং এইরূপ বারবার ক্রন্দন করিতে করিতে আমরা এক দিন নিশ্চয়ই সিদ্ধকাম হইব।

আমরা, বোধ হয়, অনেকেই জানি, আমাদের লজ্জানিবারণের জন্ত ইংরাজেরা আমাদের দেশ হইতে তুলা লইয়া গিয়া কাপড়

বুনিয়াদ আমাদিগের জন্ত ভারতে আনিয়া থাকেন । ইংরাজেরা আমাদিগকে কাপড় না দিলে, আমাদিগকে উলঙ্গ থাকিতে হইবে, ইহা অপেক্ষা আমাদিগের লজ্জার বিষয় আর কি কিছু আছে ? জাতীয় অধঃপতনের ইহা অপেক্ষা অধিকতর প্রমাণ আর কি হইতে পারে ? কিন্তু অপ্রিয় হইলেও ইহা অকাট্য সত্য যে, আমরা এ বিষয়ে অতি অসভ্য জাতিরও অধম । ইংরাজেরা কলে কাপড় বুনিতে পারেন বলিয়া আমাদিগের তত্ত্বাবয়গণ অপেক্ষা অনেক সম্ভায় কাপড় দিতে পারেন । এই জন্তই আমাদিগের তত্ত্বাবয়কুল ক্রমেই নিশ্চল হইয়া যাইতেছে । ভারতের তত্ত্বাবয়কুলকে রক্ষা করিবার জন্ত একটা (Protection Duty) সংস্থাপিত হয় । ভারত হইতে ম্যান্‌চেষ্টারে যত তুলা যায়, তাহার উপর কিঞ্চিৎ অধিক পরিমাণে শুল্ক ধার্য্য করিলে বিলাতী কাপড়ের দর চড়িয়া যাইতে পারে, তাহা হইলেই দেশীয় কাপড় পূর্ব্বাপেক্ষা কিছু অধিক কাটিতে পারে, সুতরাং ভারতের তত্ত্বাবয়কুল একেবারে নিশ্চল হয় না, এবং রাজস্বেরও বিশেষ বৃদ্ধি হয় । এইরূপ সঙ্গত উপায়ে রাজস্ব-বৃদ্ধি হইলে প্রজাদিগের প্রতি অযথা কর-স্থাপনের প্রয়োজন হয় না । কোন দুর্ব্বল জাতিকে ধ্বংস হইতে রক্ষা করিবার জন্ত স্বাধীন বাণিজ্যের গতি-রোধ করিয়া বহির্ব্বাণিজ্যের উপর যে করস্থাপন করা হয়, তাহারই নাম রক্ষাকর । যেমন কোন পাল-ওয়ানের সহিত মল্লযুদ্ধে দুর্ব্বলের প্রাণসংশয়, সেইরূপ অতি উন্নতিশীল জাতির সহিত স্বাধীন বাণিজ্যের প্রতিদ্বন্দ্বিতায় ভারতের মত দুর্ব্বল জাতির প্রাণধ্বংসের সম্ভাবনা । এই জন্ত রক্ষাকর আমাদিগের পক্ষে একান্ত প্রয়োজনীয় । লর্ড নর্থব্রকের সময়ে স্যালিস্ বরী যখন রক্ষাকর উঠাইয়া দিবার জন্ত বদ্ধপত্রিকর হন, তখন সেই সহৃদয় গবর্ণর জেনেরল ভারতের ভাবী দুঃখ অনিবার্য্য ভাবিয়া নিজের কর্তব্য বুদ্ধির প্ররোচনায় অসময়ে নিজের কার্য্য হইতে অবস্থত হন । যে ব্যক্তি সেই দুঃস্থ কার্য্য কার্য্যে পরিণত করিতে সক্ষম, তাহারই হস্তে ভারতের ত্রিশ কোটি অধিবাসীর অদৃষ্ট সমর্পিত হইল । সকলেই জানেন, এই নৃশংস কার্য্য লর্ড লীটন আসিয়া এক দিনে সম্পন্ন করিলেন ।

এই রক্ষাকর ভারতে পুনঃপ্রতিষ্ঠাপিত করিবার জন্ত ভারত-সভা পার্লেমেন্টে আবেদন করেন । ইহারও ফল অব্যবহিত কিছু না হউক; ব্যবহিত কিছু আছেই সন্দেহ নাই ।

সমাপ্ত ।



মিলসম্বন্ধে সম্পাদকগণের অভিমতি ।

“আমাদের মানসিক বৃত্তিসকলের সম্যক্ অন্বেষণ ও সংস্কারই মনুষ্য-জীবনের উদ্দেশ্য । মিলের জীবনের এই উদ্দেশ্য ছিল—সুতরাং মিলের জীবন-চরিত মানুষের অদ্বিতীয় শিক্ষার স্থল । আমাদের ইচ্ছা ছিল যে, মিলের জীবনবৃত্তের বিস্তারিত বিশ্লেষণ দ্বারা এই উদ্দেশ্য স্পষ্টীকৃত এবং তন্নাভের পথ নির্ধারিত করি । কি পুণ্যাচরণ করিলে এই নবাবিস্কৃত চতুর্কর্গ প্রাপ্তি হয়, ইচ্ছা ছিল সেই ধর্মশাস্ত্রের ব্যাখ্যা বিস্তারিত করি ।

“মনোবৃত্তিগুলি দ্বিবিধ—জ্ঞানার্জনী এবং কার্যকারিণী । উভয়েরই সম্যক্ অন্বেষণ ও ক্ষুণ্ণ-প্রাপণে মনুষ্যত্ব । মনুষ্যালোকে এমন অনেক দর্শন বা ধর্মশাস্ত্রের সমুদ্ভব হইয়াছে যে, সে সকল এই স্তম্ভভবের কাছে গিয়া দিশাহারা হইয়াছে । কেহ কেহ অর্ধেক পাইয়াছে—অর্ধেক পায় নাই । প্রাচীন ভারতীয় দার্শনিক, জ্ঞানেই মোক্ষ স্থির করিয়া কার্যকারিণী বৃত্তিগুলির দমনই উপদিষ্ট করিয়াছেন—এজন্য প্রাচীন ভারতের দর্শনশাস্ত্র মনুষ্যত্বসাধক হয় নাই । আবার পক্ষান্তরে, খ্রীষ্টধর্ম কেবল কার্যকারিণী বৃত্তিগুলিকে মনুষ্যত্বের উপাদানস্বরূপ গ্রহণ করিয়াছে, জ্ঞানার্জনী বৃত্তিগুলি ছাড়িয়া দিয়াছে । সুতরাং খ্রীষ্টধর্মও মনুষ্যত্বসাধক হইতে পারে না । আমরা সর্বপ্রথমে মিলের জ্ঞানার্জনী বৃত্তি সকলের অন্বেষণের কথা বলিব । সেই অন্বেষণের দুইটি উদ্দেশ্য ও ফল—প্রথম, জ্ঞানের অর্জন ; দ্বিতীয়, বৃত্তিগুলির পরিপোষণ ও শক্তি-বৃদ্ধি । * * *

মিলের অকালপাত্যন্তের ইতিহাস আজি কালি সকলেই জানেন । সুতরাং আমরা সে বিষয়ে কিছু বলিব না । আমাদের অন্বেষণ—যাহারা সে বৃত্তান্ত অবগত নহেন, তাহারা তদ্বৃত্তান্ত মিলের জীবনবৃত্ত হইতে অধীত করেন । দেখিবেন, তাহা অমূল্য শিক্ষাপূর্ণ ।

“তাহার পর মিলের আত্মশিক্ষা। গুরুত্ব শিক্ষা বীজমাত্র—আত্ম-
শিক্ষাই সকল মানুষের শিক্ষার প্রধান ভাগ—কাণ্ড ও শাখাপল্লব।
মিলের সেই আত্মশিক্ষার বিষয় মূলগ্রন্থ হইতে পাঠ করিয়া অবগত
হইতে হইবে। আত্মশিক্ষার অন্তর্গত সংসর্গের ফল। আমরা যাহা-
দিগের সর্বদা সহবাস করি, তাহাদিগের দৃষ্টান্ত, উপদেশ, তাহাদিগের
কথা ও মানসিক গতি, ইহার দ্বারা আমরা সর্বদা আকৃষ্ট, শিক্ষিত ও
পরিবর্তিত হই। মিলের জীবনীতে তাঁহার বন্ধুবর্গের সংসর্গের ফল
অতি সুস্পষ্ট—জেমস মিলকে ছাড়িয়া দিয়া, বেহাম, অষ্টিনহাম, রোবক্,
কার্লাইল প্রভৃতির প্রদত্ত যে শিক্ষা, তাহার অধ্যয়ন পরম শিক্ষার স্থল।
সর্বোপরি যিনি প্রথমে মিলের সখী, শেষে পত্নী, সেই অদ্বিতীয়া রমণী-
প্রদত্ত শিক্ষা অতি সবিস্তারে বর্ণিত হইয়াছে ; এবং অতিশয় মনোহর।
আমার ইচ্ছা করে, এই টুকুই স্বতন্ত্র পুস্তকাকারে পরিণত হইয়া বাঙ্গা-
লীর গৃহিণীগণের হস্তে সমর্পিত হয়—তাঁহারা দেখুন, কেবল সীতা এবং
সাবিত্রী স্ত্রীজাতির আদর্শ হওয়া কর্তব্য নহে। তদধিক উচ্চতর আদর্শ
আছে। যে রমণী পতিপরায়ণা, সে ভাল—কিন্তু যে পতির মানসিক
উন্নতির কারণ, সে আরও ভাল।

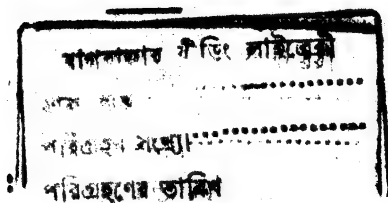
“জ্ঞানার্জনী বৃত্তিগুলির কথা ছাড়িয়া দিলাম। কার্য্যকারিণী-
বৃত্তিগুলির অনুশীলনের কথা-সম্বন্ধে মিলের জীবনবৃত্ত অধিকতর সুশি-
ক্ষার আধার। * * * আমরা এই থানে
মিলের কথা সমাপন করিব। ভিতরে প্রবেশ করিবার যাহাদের ইচ্ছা
থাকে, তাঁহারা যোগেন্দ্র বাবুর গ্রন্থ খানি পাঠ করিবেন। সেই গ্রন্থের
গুণ-দোষ-সম্বন্ধে আমরা যৎকিঞ্চিৎ বলিব—উপরে যাহা লিখিয়াছি,
তাহার পর আধিক্য নিম্নয়োজনীয়। এই গ্রন্থ যে মানুষজাতির দুলভ
শিক্ষার স্থল, তাহা পূর্বেই বলিয়াছি। এ প্রশংসা করা যাইতে পারে,
এমত গ্রন্থ বঙ্গভাষায় অতি বিরল। তার পর, তাহার সঙ্কলন, গ্রন্থন
ও বিচারপ্রণালীও প্রশংসনীয়। প্রধানতঃ তিনি মিলের স্বপ্রণীত
জীবনচরিত অবলম্বন করিয়াই লিখিয়াছেন বটে, কিন্তু তাহা হইলেও
ইহা অনুবাদ নহে। মিলের জীবনবৃত্তে যে সকল দুঃখালোচ্য বিষয়

বিচারের-জন্ত উপস্থিত হয়, যোগেন্দ্র বাবু সে সকল স্বয়ং বুঝিয়াছেন, এবং পাঠককে বুঝাইয়াছেন। অবতরণিকাটি আদ্যন্ত মৌলিক ও সুপাঠ্য। গ্রন্থের ভাষাও বিশুদ্ধ। আমরা এই গ্রন্থখানিকে বিশেষ প্রশংসনীয় বিবেচনা করি; এবং ইহা হইতে যুবকগণ শিক্ষাগ্রাভ করুক, এই উদ্দেশ্যে ইহা বিদ্যালয়ের ব্যবহার জন্ত অনুরোধ করি।” [বঙ্গদর্শন; আশ্বিন ও পৌষ, ১২৮৪। (বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়।)]

“গ্রন্থখানি মিলের “আত্ম-জীবনবৃত্ত” হইতে সংগৃহীত বা অনুবাদিত বলিলেও হয়, কিন্তু অনুবাদ বলিয়া ইহা মৌলিকতা-শূন্য নহে। ইহার অনেক স্থলে গ্রন্থকারের বহু দর্শন, বহু অধ্যয়ন ও বহু বিদ্যাবত্তার পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া যায়। গ্রন্থের ভাষাও সুন্দর হইয়াছে। **

“বঙ্গভাষায় একরূপ জীবনবৃত্ত-প্রকাশের এই একপ্রকার প্রথম উদ্যম এবং এই উদ্যম যে সকল হইয়াছে, তাহা আর বলিবার আবশ্যকতা নাই। আমরা আধুনিক রাশীকৃত কাব্য, নাটক ও উপন্যাসের বিনিময়ে একরূপ এক খানি পুস্তক দেখিতে অন্তরের সহিত অভিলাষ করিয়া থাকি। বাস্তবিক এইরূপ পুস্তকই বঙ্গভাষার সাহায্য ও অলঙ্কার; এবং সংখ্যায় যত বৃদ্ধি হয়, ততই দেশের মঙ্গল। আমরা আশা করি যে, সাধারণের মধ্যে ইহার পাঠক-সংখ্যা অল্প হইলেও, শিক্ষিত-মণ্ডলী ইহার সমাদর করিতে ক্রটি করিবেন না।”

[ভারত-সংস্কারক; ১২৮৪ সাল।]



OPINIONS OF THE PRESS.

Hindoo Patriot,—January 27, 1879.

We acknowledge with thanks the receipt of John Stuart Mill's Life in Bengali by Babu Jogendra Nath Bandyopadhyaya, M. A. It not only gives a sketch of the Life and career of the great philosopher but also of his views and theories on political economy, psychology, Sociology and the science of government. It is written in a classic style, and breathes a spirit of thoughtfulness not ordinarily met with among Bengali authors. We have much pleasure in commending it to our reading public.

Bengalee—April 17th, 1880.

Babu Jogendra Nath Bandypadhyaya, Vidyabhushan M. A., has done a service to his countrymen by publishing a Biographical Account of Joseph Mazzini, the great apostle of Italian unity. The book is written in Bengali, and will commend itself to those who desire to see their native-literature enriched. If there was any man whose character can stand forth as the model for imitation, it is that of Joseph Mazzini, who lived and died for his fatherland and fought its battles, undaunted by the terrors of the prison, the poniard of the assassin, and the sword of the executioner. The life of such a man, in whatever language it is told, will always be read with the deepest interest. **

* * * * * One cannot contemplate that change without feeling the utmost reverence for the life and character of Joseph MaZZini. Nothing is, therefore, to be so much desired as that a people striving to better their political condition should study the life of Joseph MaZZini, a life at once so instructive and interesting. Looking at the book before us from this point of view, we cannot speak too highly of its importance and usefulness. Regarding its literary merits, we do not presume to say more than that it is written in a pure, chaste and eloquent style, quite worthy of its subject, and that it deserves a very high place among the Vernacular works of the country. We hope the work will be introduced as a text book in our schools.
